（52）

盛言臻將車停在江畔廣場附近，兩人下了車，沿著步行路慢慢地走。

立秋了，晚風很涼，江意身上的衣服漂亮卻單薄，風一吹就透了。盛言臻買了兩杯熱咖啡，然後脫下自己的西裝罩在她肩上，說：“穿著吧，別感冒。”

整理衣服時，盛言臻的兩條手臂都停在江意身側，乍眼看去，像極了擁抱。

江意故意朝他靠近一些，低聲問：“你對別人也這麽好嗎？”

兩人身高有落差，盛言臻垂眸，看著江意瑩潤的眼睛，很輕地笑了一下。

他沒說話，江意卻讀懂了他的神色——不是什麽人都能讓他瞻前顧後，讓他舉棋不定。

風吹過來，江岸兩側燈影浩瀚，小商販牽著一大串氫氣球走過去，小風車旋轉不休。

“你聽到的那些傳聞，有一部分是真的。”盛言臻的聲音很平靜，也很溫和，慢慢地說，“我的確是被人收養的，養父叫盛槐林，年輕時也學過戲，京劇武生，是他啟蒙了我，帶我入行。但我不是棄兒，我是主動離家出走的，不是被拋棄，我知道我的生母是誰。”

盛言臻出生在一個不足三十平方米的小屋裏，沒有出生證明，也沒有上過戶口，甚至沒有名字，生下他的女人說他是災星，就叫他阿災。

女人家裏窮，高中沒畢業就出來打拚，在廠裏交了個男朋友，同居之後很快懷孕。那年她還不滿二十歲，男朋友是個老實人，允諾會娶她，結果醉酒後意外落水，屍體三天後才被撈上來。女人懷孕八個月，沒錢引產，半個月後，在出租屋的衛生間裏生下一個男嬰。

女人找不到男方父母，娘家人嫌她未婚生子是晦氣，不許她進門，她隻能沒日沒夜地哭，險些哭瞎眼睛。

女人出身雖然落魄，相貌卻很美，兒子的眉眼像極了她，是個很漂亮的奶娃娃。可越相像，女人心裏越恨，若沒有這個孩子，她不會淪落到這樣的境地。孩子幾乎是泡在眼淚和咒罵裏長大的，他沒有像樣的衣服，沒有玩具，沒有故事書，也沒有感受過母親溫柔的擁抱和親吻，有時候甚至連飯都吃不上。

盛言臻不能出門，整天待在屋子裏，透過一扇上了鎖的小窗朝外看，不哭也不鬧。

房東大媽嫉妒女人貌美，故意諷刺她，說：“我養在鄉下的那隻土狗都沒有你兒子乖！”

女人冷笑：“你要嗎？想要就送給你，讓你白撿個兒子，給你養老送終！”

回憶外，盛言臻停下腳步，他靠著岸邊的護欄，看著遠處壯闊的江麵，遊輪穿行來去。

他感受著撲麵的風，對江意說：“有一次她幫我洗澡，洗到一半忽然掐著我的脖子把我往水裏按。熱水灌進我的鼻腔和喉嚨，難受極了。幾秒鍾後，她又把我抱了起來，我在劇烈的嗆咳中聽到她的哭聲，她說她對不起我，說自己不是一個好媽媽。”

二十多年過去，很多細節都已經模糊，女人那張掛滿淚水的臉，盛言臻卻一直清楚地記得。

此後的很多年，他一直把那些眼淚當作她愛他的證據。

“六歲生日那天，她帶我出門，坐了很久的公交車，又走了很遠的路。她在路邊小店裏給我買了一件新衣服，還買了糖葫蘆，然後讓我在路燈下等她。她說她去取預訂的蛋糕，過生日都要吃蛋糕，很快就回來。”

盛言臻有預感，那個女人不會回來，所以，他沒有留在原地傻等，而是背起書包，穿著他唯一一件新衣服，沿著和女人離開時相反的方向，走遠了。

這座城市那麽大，繁華恢宏，一次走散，就意味著可能永遠不會再見麵。

盛言臻一直記得，相依為命的那幾年，女人時常情緒崩潰，罵他是災星、命硬、不幹淨，罵完了又哭著求他放過她，好像如今這局麵全是一個孩子造成的。

當時是冬天，下過一場大雪，入目一片白茫茫。

六歲的孩子踉踉蹌蹌地走著，他沒有手套，小手凍得通紅發腫，鞋子濕了，渾身都冷。他以為自己會被凍死，然後，他遇見了盛槐林。

在戲校看門的落魄男人將他抱進值班室，給了他一杯熱水，讓他抱著暖手，慢慢地喝，又問他是不是迷路了。

值班室很小，舊木桌上放著收音機，裏麵傳出些旋律，咿咿呀呀的。

盛言臻聽不懂，卻莫名喜歡，歪了下腦袋靜靜地聽著。

“好聽吧？”那時候盛槐林也很年輕，性情沒有變得扭曲，還有和善的一麵，他看了盛言臻一眼，笑眯眯地說，“這是昆曲《玉簪記》的選段，講了道姑陳妙常與書生潘必正的故事。”

說著，盛槐林用手指敲著玻璃杯，搖頭晃腦地唱了一句：“秋江一望淚潸潸，怕向那孤篷看也。這別離中生出一種苦難言，恨拆散在霎時間。”

別離中生出一種苦難言……

這句唱詞盛言臻記了很久，很久很久。

“這些年，我心裏一直有個執念——是我先放開了那個女人的手，是我主動離開她，而不是她拋棄我。我沒有被拋棄過，從來沒有。”

繁華都市燈火萬千，卻沒有一盞能點亮盛言臻那雙過於黑沉的眼睛。

“有點好笑是不是？”盛言臻自嘲地笑笑，“可我需要這份執念，在那段艱難日子裏，它是我僅有的驕傲和尊嚴，我必須守住它。”

這句話聽起來可太令人揪心了。

那是盛言臻啊，多優秀的人，風度翩翩，卓然不群，原來也曾被踩進土裏，飽受踐踏。

“再後來，我被盛槐林收養。”盛言臻說，“他給我取名叫盛園，梨園的‘園’。盛槐林一輩子愛戲成癡，可惜天賦不夠，沒唱出什麽名堂，就把希望都壓在我身上，盼著我能給他一個圓滿。我的養父是一個很矛盾的人，一方麵他希望我能出人頭地，替他完成未竟的夢想；一方麵，他又嫉妒我的資質和運氣，小小年紀就擁有了他一輩子都得不到的東西。兩種情緒的對衝讓他變得扭曲，偏執、易怒、陰晴不定，和他一起生活，日子並不好過。

“年紀越大，我越不喜歡他施加在我身上的那些東西，也不喜歡他給我取的名字。我給自己另改了一個，於是有了盛言臻，百福齊臻的臻。為此我和盛槐林大吵一架，他把我鎖在衛生間裏，關了一天一夜。”

盛言臻的聲音一貫好聽，即便這樣沉重的往事，他也能講述出雲淡風輕的感覺，透出一種釋然的灑脫感。

江意覺得心頭堵得厲害，說不清是難過還是壓抑。

盛言臻雙手撐在護欄上，遠眺江麵燈火。風吹過他白色的襯衫和垂在額前的發，整個人有種冷調的英俊，幹淨清絕，如同早春時分山林間淡色的霧。

江意抿了抿唇，手伸出去，先碰到盛言臻的衣袖，觸感細滑冰冷。她的掌心順著他的小臂向下遊移，最終覆在他的手背上，安靜貼合。

盛言臻轉頭看她，深邃如星的一雙眼睛浮著淺淺的笑，輕聲說：“珞珞，你知道我為什麽要給自己取名叫盛言臻嗎？‘臻’字的本意是達到美好境地，小時候，我的生活太苦了，我想向老天討一點好運氣，讓它放過我。”

千言萬語都不及這一句讓人動容。

江意疼得心都要碎了，卻又覺得任何安慰都是淺薄。

命運將他反複擊打，試圖讓他跪下，彎腰做人。可他從未屈膝，硬是從泥沼之中，為自己破開了一條通往新生的路。

自救者，人恒救之；敬人者，人恒敬之。

盛言臻沒在深淵中沉下去，而是抓住了機會，一鳴驚人。