第2章 人生三大苦
說起唐秉禮的爸爸媽媽，兩人全都出生於1950年，爸爸名為唐建國，媽媽名為王樹蘭。
唐建國和王樹蘭在1969年結婚，結婚不久後，便被村裏的生產大隊安排去拉纖，自此走上了拉纖的生活，而此次拉纖去安徽潁上縣，也是他們目前拉得最遠的一次。
等到第二天天亮，洪澤湖的湖麵上刮起了風，而且是往西北方向吹的風，這讓唐建國喜出望外。
一早起來，唐建國喝了幾口玉米粥，外加幾塊玉米餅，便立馬將船帆立起來，開始上岸拉纖。這來之不易的順風行駛，讓唐建國格外珍惜，他希望借著這陣風能多走一點路程。
順風，對拉纖的人來說是極好的事情，但對於掌舵的人來說，便是一個挑戰。
由於河道彎彎曲曲，風對船的影響是飄忽不定的，這就需要掌舵的人識別風帆的受力點，不斷調整舵的方向，保證貨船始終與岸邊保持平行。
這對唐秉禮來說是個很大的挑戰，他的媽媽王樹蘭不得不在一旁指導一番。
王樹蘭指揮道：“大毛，你要知道，風雖然向西北吹，但局部的風向是不斷在變化的，所以，你要隨時感知風的方向，通過對舵的把握來確保船的穩定，明白嗎？”（大毛：唐秉禮的小名）
唐秉禮認真點了點頭，說道：“媽媽，我知道了，隻要盯著風帆，看它移動的方向，我就根據實際情況，反方向打舵，是不是？”
王樹蘭欣慰地說：“我們家大毛真聰明。”
唐秉禮開心地笑了起來，幾個彎曲河道下來，他便逐漸掌握了其中的原理，王樹蘭在一旁誇獎道：“看來你還真是一個天生開船的料。”
唐秉禮自豪地說：“那是！等我長大了，就幫你們拉纖開船。”
“那不行!”王樹蘭說，“人生三大苦，撐船打鐵賣豆腐，你要是好好學習，當個文化人，也不用受這風吹日曬的生活。”
唐秉禮不解地問：“啥是撐船啊？”
王樹蘭解釋說：“撐船就是用撐篙頂到河底來推動船前進。”
“撐篙？撐篙又是什麽啊？”唐秉禮接著追問道。
王樹蘭說：“撐篙，簡單來說就是用一根竹竿插入河底或者抵住岸邊來推動貨船。”
唐秉禮接著說道：“那我知道了，就像我們老家村裏河邊捕魚的大叔，就拿著一根竹竿，站在竹排上，推著竹排行走的。”
王樹蘭笑笑說：“沒錯，就是那個東西，除此之外，大一點的船還有搖櫓呢。”
“那什麽又是搖櫓啊？”唐秉禮問道。
王樹蘭說：“就是站在船尾搖那根巨大的鴨嘴形狀的木棍，一推一回，產生動力，讓船前進。”
“這個聽起來好像更省力一點，我們為什麽不搖櫓呢？”唐秉禮不解地問道。
王樹蘭說：“我們在從河的下遊往上遊走，河水向下流，船往上走，阻力太大，搖櫓很費勁，而且不好控製方向，所以，有句諺語，去時拉纖夫，歸時搖櫓還。”
“那拉纖也很累啊，為什麽人生三大苦隻有撐船啊？”唐秉禮天真地問道。
王樹蘭“噗嗤”笑了一聲說：“都很苦，撐船隻是代表了跑船這個行業，其實，跑船的人都要會的三個本領，便是搖櫓、拉纖和撐篙。”
唐秉禮說接著說：“那是不是像我們家這樣的大船上，已經不用撐船了？”
王樹蘭笑笑說：“不是你想的那樣，船在離開停靠區或經過淺水區時，搖櫓有時發揮不了作用，得用上撐篙。左右兩邊的船舷上，各有一人撐著一個竹篙，將竹篙插入河中，兩手用力撐著竹篙，使船向前移動。”
唐秉禮說：“那撐篙是最不苦的，隻是偶爾使用。”
王樹蘭又笑了起來，看著天真的兒子說道：“可沒你想得那麽簡單哦。撐篙，在冬季中是最為艱苦的，竹篙插入河中，一會兒就結滿了冰花，握住竹篙的手，凍得發紫，忍不住地顫抖，隻有靠頑強的毅力，忍受著刺骨寒心的疼，才能把船推動起來。”
唐秉禮聽完大為震撼，歎了口氣說：“看來，人生三大苦之首，非跑船莫屬。”
唐秉禮感歎完，接著問道：“那我們家船上也有竹篙嗎？”
王樹蘭說：“那當然了，竹篙是跑船人必備的工具。”
“在哪裏呢？”唐秉禮四處張望道。
王樹蘭指了指船邊上一根竹竿說：“那個就是。”
唐秉禮順著媽媽指的方向望去，看到了一個細長的竹竿，起碼有三四米長，竹竿的底部裝有一個呈手指“虎口”狀的鉤子，用了鐵箍讓竹竿根部與鉤子固定。鉤子中最尖的一頭，成為竹竿底部的延伸段。
唐秉禮指著“虎口”狀的鉤子問道：“媽媽，這個鉤子有什麽作用嗎？”
王樹蘭解釋說：“在竹篙直插河流中時，可以增加竹篙的力度和強度，有時還能起到固定船位置的作用。鉤子中與竹竿成彎角的部分，是用來勾抓相對固定的物體，諸如竹子啊、樹木啊或岸邊的石礅什麽的，既有拉動船向前移動的功能，也有控製船方向和停靠的作用。”
“看來，撐篙也是門技術活啊！”
“是啊，三百六十行，哪一行都要技術。不管你以後做什麽工作，要把技術學好，知道嗎？”
唐秉禮點點頭說：“知道了，媽媽。”
唐秉禮的話音剛落，岸上拉纖的唐建國喊叫了起來：“你們兩個在胡扯啥呢，船都歪了，趕緊回舵！”
唐秉禮光顧著聊天，忘記了手裏的方向盤，但他不知道回舵是什麽意思，一旁王樹蘭急忙旋轉方向轉盤，將船擺正。
唐秉禮看著媽媽回舵問道：“媽媽，回舵是什麽意思？”
王樹蘭耐心地解釋說：“舵呢，就是船控製方向的裝備。回舵呢，就是將舵的方向回歸到原來的方向。”
“那舵在哪呢？”唐秉禮問道。
“在船尾的底下。”
“那舵是怎麽控製船的方向的呢？”
“呃.....”王樹蘭一時也不知道該怎麽解釋，隻好搖搖頭說：“這個等你上學了問問你們的老師，你讓我具體講，我也不清楚，你要是感興趣，以後做一名造船的工程師，就啥都懂了！”
唐秉禮點點頭說：“嗯！那我以後長大了，就當造船的工程師。”
王樹蘭看著天真爛漫的兒子，露出了慈愛的笑容。那個時候的唐秉禮怎麽也沒有想到，自己不僅沒有實現兒時的夢想，反而開了一輩子的船。