第4章 留級生

春天靜悄悄地來了。

我們最先感知到春天，是從那口井開始的。井裏的水日益高漲，水麵上的枯枝落葉都奇跡般地消失不見，隻餘下黑色的光滑如鏡的井水。我們探頭張望的時候，已經能夠清楚地看見自己的倒影，還有藍天上悠悠遊過的白雲。

井邊開始熱鬧起來。水桶掉入井中，很快就“通”地一聲響，飽滿，有力。盛滿了水的桶被吊上來，在井口邊晃出許多白色的水花，然後被“嘩嘩”注入臉盆中，用以清洗蔬菜瓜果、衣服、床單，還有姑娘的長發。

我就是在那裏遇到玲子姐姐的。那會兒已是吃過晚飯的時候，夜色輕輕地彌漫開來。我跟著媽媽到井邊去洗衣服，看見有個姑娘正彎著腰，在洗衣台板上洗頭發。她把那一束秀發從臉盆裏撈出來，擠幹了水，把頭用力一甩，秀發在半空中劃出一個優美的弧度，穩穩落到她的身後。她發覺我在看著她，回頭對我一笑。我驚訝地發現，她是那樣的好看，白裏透紅的鵝蛋臉，兩頰各有一隻酒窩，使她笑起來格外甜美。她笑著叫我道：“小妹妹，我這裏還有一瓶熱水，要不要我給你洗頭？”

我看看媽媽，媽媽笑著點了點頭。我便有些害羞地走到她身邊。她利落地把臉盆裏的水重新換了，摘下我的橡皮筋，用手指先把我的頭發捋順了。她的動作是那樣輕柔，衝洗的時候還注意著不讓水流進我的耳朵，讓我感覺非常舒服。洗完了，她又拿毛巾幫我擦幹，這下，我的頭發和她的一樣，都散發著濃濃的香皂味兒了。

“謝謝！”我扭捏地跟她道謝。

“不客氣！”她“咯咯”笑起來，聲音清脆悅耳。

她又跟媽媽聊天，我才知道，原來她就住我們家樓上，四樓。她媽媽很早就過世了，家裏隻有她和她爸爸兩個人。她沒有考上大學，現在在小城裏最大的國營棉紡織廠上班，三班倒，是很辛苦的。媽媽問她為什麽不去複讀，她說自己都複讀過兩年了，死心了。後來我見到她爸爸，很瘦很斯文的一個老頭，總是穿著樸素的白襯衫，是個退休教師，見了我們也都是客客氣氣的。

從那以後，每到周末她休息的時候，我就會去找她給我梳辮子。玲子姐姐的手很巧，她會梳各種樣式的辮子，特別是麻花辮，她會編六股的、八股的。雖然我身量矮小，皮膚又黑，怎麽著都不能算是個漂亮小孩，可是她每次給我編完辮子，拿著鏡子給我照的時候，總是說：“看！多漂亮！”讓我心裏特別美。

玲子姐姐算是我到這裏以後結交的第二個朋友。

那時候我已經轉學到城西小學，插班在二年級（3）班。班裏有五十幾個同學，我因為個子矮小，被安排坐在第一排。我記得第一天上學，老師在講台上撫著我的肩膀介紹我的時候，麵對著台下那麽多張陌生的麵孔，那麽多雙好奇打量的眼睛，我把頭低得都快下巴貼著胸口了。心裏一個勁地祈禱著老師的介紹快點結束。

因為坐在第一排，我看不到我身後絕大部分的同學，我又做不到主動跟他們交流，於是都快上了半學期的課了，我都還叫不全班裏同學的名字。當女生們聚在一起跳橡皮筋、跳繩、聊天的時候，我隻能對著麵前翻開的一本書，假裝學習，其實卻是在發呆。我的同桌，又是個頂討厭的淘氣的男生，在我們課桌中間靠我的位置，劃了一條不平等的“三八線”，隻要我不小心把胳膊肘伸過去了，他就要打我，常常把我打哭。也沒有人幫我，同學們隻會站在一邊看笑話，說我是“愛哭鬼”，又說我是“楊花肉”，一點都碰不得的。

於是，我變得愈發孤僻了。每天坐在教室裏，最大的期盼就是快點放學，那樣，小陸哥哥就會來找我，跟我一起回家，在路上給我講《紅樓夢》、《三國演義》。那時候我見了他，是比見了大隊長還要肅然起敬、比見了親人還要親近依賴的。

隻是沒想到，有一天放學很久了，他都沒有來找我。我等不及了，就第一次走上樓去找他。他們三年級的教室正好在我們樓上。我知道他是（2）班的，就摸到後門口，往裏張望。我看見他背對著我，站在黑板前麵，耷拉著一個腦袋，也不知道在做什麽。我正想開口叫他，卻發現他的身邊還站著一個人，是他們的班主任數學老師，我在操場上做操時看見過的，正鐵青著臉教訓他：“……你留了一次級還不夠是吧？還想再留一次是吧？你以後再在我的課上看小說，我就告訴校長，讓他不要給你畢業了！”

我愣了好一會兒，才反應過來，他說的是什麽意思。我腦袋裏“轟”地一聲，兩眼一陣發黑，耳朵邊“嗡嗡嗡”像是飛著好幾隻小蜜蜂。我的小陸哥哥，我的那麽優秀、那麽厲害的小陸哥哥，怎麽可能是個留級生？！

我隻覺得渾身一陣發冷。我想起來，他已經三年級，可是從沒戴過紅領巾；他過了年13歲了，比我整整大3歲，卻還在讀三年級；王阿姨聽到媽媽誇他，一副恨不能鑽地洞的樣子……原來，他是個留級生！

一種被人欺騙的憤怒、傷心、委屈一下子湧上我的心頭……枉我竟然這麽崇拜他，信任他，依賴他！枉我把他當做我最好的朋友！一想到同學們看到我天天跟一個留級生在一起，還親熱地叫他“哥哥”，會多麽看不起我，背後會怎麽嘲笑我，我的自尊心就像被狠狠戳破了的氣球，“嘶嘶”地冒著氣四處亂竄，野蠻地衝撞著我的胸口。我正想走開，忽然見他回過頭來，看到我一驚，眼神頓時變得特別難受，很快地把臉轉開。

我扭頭就走，腦子裏亂哄哄的，也不知道是怎麽回的家。走到門洞口，正好碰到王阿姨出來張望，看見我問道：“小雪，你們今天怎麽回來得這麽晚？咦，我們家義陽呢……”沒等她把話說完，我頭也不回地進了家門，“砰”一聲把門關上了。

媽媽從廚房裏出來，叫我道：“小雪，快來看看小張叔叔給你做了什麽好吃的！”

我衝進自己的房間，撲到**，一把扯過被子蓋住頭，一句話都不想講。

過了一會兒，我感覺媽媽坐到了我身邊，撫著我的背，柔聲問道：“小雪，怎麽啦？”

聽到媽媽溫柔的聲音，我再也忍不住，硬憋著的眼淚全湧了出來。

小張叔叔也走進來，問道：“誰欺負我們小雪啦？告訴小張叔叔，我去找他算賬！”

我一聽，哭得更凶了。

小張叔叔一看這樣，無措起來：“唉喲，這是怎麽啦，叔叔說錯了嗎……”

媽媽掀開我蒙在頭上的被子，替我擦了眼淚，說道：“小雪是個大孩子了，怎麽能老是哭鼻子啊？來，乖，不哭了啊，小張叔叔今天特地做了你愛吃的紅燒帶魚，快來嚐嚐吧。”

我抽抽噎噎地起來，洗了把臉，紅腫著眼睛坐到桌子旁邊，正要吃飯，就聽見門外響起一聲：“媽，我回來了！”

我一怔，忘了吃飯，隻顧側著耳朵，聽見陸叔叔和王阿姨在輪番大聲地教訓他，奇怪的是，他卻一點聲音也沒有，哪怕他媽打他，也沒聽他叫喚一聲。

我低頭咬著筷子，心裏越發難過起來。我沒注意到媽媽一直小心地觀察著我。

吃完晚飯，小張叔叔堅持洗了碗，才回去了。媽媽沒有像往常一樣督促我做作業，而是擰開了電視，對我說道：“今天有電視連續劇，你去叫陸義陽一起來看好不好？”

我隻不吭聲，過了好一會兒，才甕聲甕氣地說道：“你去叫他吧。”

媽媽聽了，起身出去了。可是過了一會兒，她回來，輕手輕腳地關了門，後麵卻沒有跟著陸義陽。

我用目光詢問著她。媽媽走到我身邊，輕聲說道：“王阿姨在哭。”

“啊？”我吃了一驚。

那一晚我睡得特別不好，幾次醒來，疑心隔壁有人在罵人，還有人在哭，可是仔細聽聽，又什麽都聽不到，隻有外麵“嘩嘩”的雨聲，下了整整一夜。

那往後幾天，我不是起來得早了，就是晚了，總之都跟陸義陽錯開了時間。放學也是一個人回來。雖然那段路要穿過幾個僻靜的弄堂，令我總有些害怕，但是比起不知道如何再麵對他的尷尬和迷茫來，我還是選擇了孤獨。

現在我的好朋友隻剩下玲子姐姐一個人了。周末，我又去找她梳辮子，就在她幫我盤著一個發髻的時候，我忍不住問道：“你知道陸義陽是留級生嗎？”

“知道啊。”玲子姐姐很淡然地答道。

我猶豫著，最終還是轉過頭，麵對著她，問道：“那你說我是不是不應該跟他在一起？”

玲子姐姐平靜地看著我，沒有笑，反問我道：“我的成績也不好，我沒有考上大學，那你還要不要跟我在一起呢？”

我著急地說道：“你跟他不一樣！”

“有什麽不一樣呢？”玲子姐姐道，“很多人成績不好，不意味著就是壞人。”

我想說“他騙了我”，可是仔細想想，他從來都沒有跟我說過他是好學生啊。是我自己把他誤會成好學生的。而且，真要說他，除了留級之外，有什麽不好的……我還真說不上來。就像玲子姐姐，她縱然考不上大學，卻是對我很好很溫柔的姐姐。

我低下頭，不說話了。

可是很快，我發現，不是我躲著陸義陽，而是陸義陽躲著我了。每到周末，媽媽去叫他看電視，他總是找借口不來。這讓我心裏更不好受。有一次我聽到他在院子裏跟他爸爸說話，我便故意也走到院子裏，叫了一聲“陸叔叔”。陸叔叔笑著答應了，還指給我看他們的葡萄架，綠油油地爬滿了葡萄藤：“今年可有葡萄吃了！你們要不要也種一棵呀？看你們院子裏啥也沒種。”

我嘴裏說著“好呀好呀”，眼睛卻睃著陸義陽。不想他竟看都不看我一眼，顧自走回房裏去了。

還有一次，媽媽讓我去問老阿婆買鹹鴨蛋，還隔著老遠，我就看見陸義陽，正在門口跟老阿婆說話，見我來了，就閉了嘴巴，閑閑地立在一旁，玩弄著脖子上掛的鑰匙。我走上前，將一塊錢遞給老阿婆，說道：“我要買四個鹹鴨蛋。”

老阿婆從一口陶甕裏，摸出四個，用塑料袋裝好了給我。不想我正用眼角的餘光注意著陸義陽，一個沒留神，竟沒接住，鹹鴨蛋掉到地上，全碎了。

“唉喲，小囡，開小差哦！”老阿婆說著，又要摸鹹鴨蛋給我。

我被她這麽一說，臉早就紅了，忙說“不用了不用了”，轉身就跑，聽見老阿婆在跟陸義陽說：“小囡忙著看你來！你怎麽不理她啊？”

我更用力地跑起來，真是恨不能長了翅膀，“嗖”地一聲飛走了。