第二十二章 瘢痕
車疾馳在高架，兩側是林立的高樓，萬家燈火璀璨閃耀，人造的群星。
孟朝敞開車窗，悶不吭聲，一根連一根地猛抽，倪向東那張遍布疤痕的臉，也跟著墮入雲山霧罩，若隱若現的，看不分明。
下午的抓捕行動撲了個空，可孟朝的思緒卻被塞得滿滿當當。
如果說吳細妹的講述讓案件漸漸清晰，那孫傳海的話則讓案子又一次陷入迷途。
老人的淚水和哀求不像是作假，可那些話越是真實，整個案件就越是荒誕。
下跪求情的人們勾勒出一個全新的倪向東，與吳細妹先前的表白截然相反。
一個人真的會有全然不同的兩張麵孔嗎？
夜深之後，他囑咐隊員們回去短暫休憩，自己則打算再去倪向東的住處轉轉，探探新線索，希望能尋到一個突破口，而童浩則嚷嚷著不累，也一並跟著來了。
“嘖，短短幾年，變化這麽大。”
此刻他靠坐在副駕，食指一下下地敲打車窗。
“以前十惡不赦，眼下又成了活聖人，這中間到底發生了什麽？”
“嗬，浪子回頭，”孟朝冷哼一聲，瞥了他一眼，“這說法你信嗎？”
童浩想了想，點點頭，臉上是萬分的誠懇。
“我信。”
孟朝被這回答噎了個半死，嗆得一陣猛咳。
“頭兒，你年紀也不小了，人到中年，少抽點吧，”童浩大力錘打他的背，“話說，這事你怎麽看？你信嗎？”
孟朝眨掉咳出的淚，啃了幾聲清清嗓子，半晌才開口。
“我隻信人性，”他一打方向盤，車下了高架，向老城區的方向開，“我隻信本性難移。”
“也是，人再怎麽變，也不會徹底背棄自己的本性。
“就像我吧，從小廢話就多，調皮搗蛋的，也不怎麽長眼色，我媽念叨了我二十多年也改不過來，現在也老因為毛毛躁躁，說錯話，辦錯事挨罵呢。
“那你說這倪向東怎麽回事？難不成是受什麽大刺激了？人家怎麽就說變就變呢？”
童浩兩手交疊在腦後，仰著脖子，衝著車頂眨巴眨巴眼，忽然一拍大腿。
“除非——”
“嗯？”
“除非他借屍還魂了，”童浩一下來了精神，猛拍他胳膊，“頭兒，你聽我分析，這案子可能沾點玄學，很有可能是這樣的——”
孟朝深吸一口氣，憋住了嘴邊的髒話。
“小童，你要是累了，就睡會吧。”
“我不累啊——”
“省點勁，”孟朝剜了他一眼，“一會兒到了地方，好好找線索。”
“頭兒，你甭擔心我，咱倆不一樣，我年輕，精力旺盛——”
“閉嘴。”
倪向東住的地方，離著曹小軍和吳細妹的出租房不遠，也在老街上，斜對麵，直線距離不超過二百米。
隻不過他租住的是平房，向陽裏院的一間，價格更便宜些，條件自然也更差些。
位置不算好，一拐進裏院門洞，右手邊第一間便是，傳達室門衛一般的顯眼。再往前麵走兩步就是院子裏的公廁，直衝著，夏天免不了陣陣撲鼻的臭氣。
戶型是扁扁的一條，不大，攏共一間，若是三五個人進去，幾乎再無轉身的餘地。
前後兩道門，後門被封死，堆著雜物和煤爐子，前門也不怎麽講究，單薄簡陋，左不過是五六條木板釘在一起，刷上白漆，生拚出一扇門板的樣子。
如今油漆斑駁脫落，門軸也是鏽跡斑斑，風一吹，咯吱咯吱，顫巍巍的回旋著響，似怨鬼在哭。
兩扇門之間，有一麵窗子，占了大半堵牆，因不實用，便常年鎖住，玻璃上糊著老式窗花，五彩菱形格，是上世紀九十年代的時髦。眼下也被歲月褪了色，泛了黃，起了泡，可依舊盡忠職守，擋得也還算嚴實，將主人家的秘密一並關在屋裏，不被門洞裏往來的外人窺去。
再餘下還有些什麽呢？
孟朝套上鞋套踏進去，撥亮開關，懸在頭頂的長條型日光燈嗡了幾聲，忽閃著亮起來，暈出一屋子的冷白。
目光所及，無外是日常必用的玩意。
進門便是鐵製臉盤架，一隻掉了瓷的臉盆，半塊得其利是香皂，灰白色破毛巾胡亂搭著，任其自生自滅，爛出大小的洞。
冰箱和燃氣灶都是老式的，一看便知是房東的施舍，除此之外，還能稱得上是家具的，也隻有一桌，兩椅，一張板床和一隻床頭櫃了。
孫傳海所言不虛，倪向東的日子過得確實比他還苦。
“其實倪向東掙得不少，怎麽家裏這麽破？”童浩翻看著筆記本上的數字，“他錢都花哪兒去了？”
孟朝沒有搭茬。
他感覺謎底呼之欲出，卻又不敢斷言，生怕話一出口，自己誤導了自己。
“當季的衣服都在，”童浩從衣櫥縮回腦袋，又去撥拉桌上剩下的半個饅頭，“這豆腐乳還開著蓋呢，不像是蓄謀已久的逃跑，更像是吃飯吃了一半，臨時被人拉出去了。”
孟朝沒言語，戴著手套，繼續四下查看。
這廉租房裏一貧如洗，也確實沒什麽躲藏的空間。
一路查下來，他倆並沒有發現什麽日記，字條類的東西。
“沒什麽不對勁的，”童浩咂咂嘴，“除了窮點，這就是個普通單身漢的家。”
但是卻明明缺少了什麽。
缺了什麽呢？
“這地方冷清清的，”童浩吸吸鼻子，兩手叉腰，“連個全家福都不掛。”
對，沒有照片。
孟朝拉開抽屜細細翻找，確實沒有，一張都沒有。
準確的說，是沒有任何能證明倪向東過往的東西。
照片，信件，紀念品，通通沒有。
仿佛這個人憑空出現一般，隻活在當下，隻擁有眼前這一秒。
“倪向東自己住了這麽多年，都不帶想家的嗎？心挺硬啊。”
童浩還在那碎碎念，但孟朝卻順著他的話，摸到了一條纖細的線索。
他忽然覺得帶童浩來是對的。
辦案這麽多年，偶爾自己也會陷入慣性思維，可眼前這“半個外行”卻什麽都敢說，什麽都敢假設，當局者迷，也許童浩還真能啟發他悟出點什麽。
住在這間屋的人沒有往過，或者說，他有著不願被別人看見的過往。
他將曾經的一切，刻意隱藏了起來。
可是為什麽呢？
差一點，就差一點了。
“還有什麽？”他追問著童浩，“你感覺還少了什麽？通通說出來。”
“少的那可多了，電視機，茶幾，沙發——”
“不不不，”孟朝打斷他，“必需品，你往日常必需品上說。”
童浩弓下身子，在床頭櫃上仔細翻找。
“嗯，”他蹙起眉頭，“奇怪，你看這裏有梳子，有摩絲，還有瓶大寶，這說明倪向東這人，挺在乎自己的外表——”
“接著說。”
“但是，”他直起身子，四下環顧，“沒有鏡子。”
沒有鏡子。
整間屋裏都沒有一麵鏡子。
“這麽在乎形象的人，怎麽家裏連個鏡子都沒有？”
沒有鏡子。
為什麽沒有鏡子？
疤痕！
孟朝忽然想到了什麽，“倪向東的臉是什麽時候毀的？”
“啊？”童浩一愣，快速翻看筆記本。
“是小時候，還是長大？是在南洋省，還是在琴島？”
童浩搖搖頭，“咱好像從來沒問過。”
“我們忘了問，”孟朝苦笑，“這麽明顯的線索，我居然忽略了。”
“頭兒，什麽意思？”
“不知道為什麽，我總感覺他的變化跟臉有關。”
“確實，因為毀容性情大變的我聽過，”童浩若有所思，“但因為毀容，開始積德行善的，倒是第一回見。”
左臉的疤痕是關鍵，疤痕是他的麵具。
倪向東，疤痕之下，你隱藏的究竟是什麽呢？
兩人想破頭也沒想出個所以然來，一小時後，齊刷刷地蹲在大門洞裏抽煙。
夜深，老街靜謐無聲，空空****。
街邊的小店早早上了門板，低矮的建築伏在暗處沉睡，唯有一盞盞橙色街燈尚且醒著，孤獨的守望，照亮一場陳年舊夢。
“頭兒，你覺得誰在撒謊？”童浩強壓下嘴邊的哈欠，“是孫傳海，還是吳細妹？”
“他們說那些話，各有各的目的。”
孟朝立起身來，跺跺腳，試圖驅散寒意。
“也許都在撒謊，也許都沒撒謊。”
他回頭望去，院落黝黑，家家戶戶門窗緊閉，隻有倪向東的窗口點著燈。
晃晃的光打在彩色的玻璃窗花上，夢幻的繽紛投在一小方地麵，像是舞台上的布景，美得並不真實，好像那盞燈也隻是擺設，演戲一般，而他們是今夜唯一的觀眾。
倪向東，這些年你演的又是哪一出呢？
浪子回頭？改邪歸正？孟朝搖搖頭，不，他有他的目的。
電話響起，嚇了兩人一跳，楚笑打來的。
“孟隊，還沒睡吧，說話方便？”
“嗯，方便，怎麽了？”
“你讓我追的賬目查到了，十年來，倪向東確實在給一個賬戶打錢，而且，每個月都有大額轉賬，差不多——”電話那頭傳來窸窸窣窣的聲音，“我粗略算了下，差不多占了他收入的五分之四。”
“收款人是？”
楚笑在電話那頭報出一個完全陌生的名字。
“行，我知道了，你也早點休息吧。”
孟朝掛上電話，悶頭嘬煙。
頭頂上，一架飛機劃過夜空，消失在雲層之後。
“頭兒，下一步怎麽辦？往哪追？”
“訂票，”孟朝掀滅煙頭，“去南嶺村。”