048 艱苦，航母生活的關鍵詞

因為我們是 24 小時不間斷地打仗，飛機不停地飛，所以有的時候忙得連上廁所的時間都沒有。如果我要去上廁所，就必須有人來替我盯著我手上的活。如果沒有人來換我，我就隻能憋著。實在不行了，我隻能趁飛機起飛或者降落的空隙，告訴跟我一起工作的人，說我必須去廁所了，馬上就回來。他要是說，行，那你快去快回，我幫你看著。這樣我才能走。航母上的廁所跟我們平時在陸地上的廁所一樣，並不算小，男女分開，什麽都有，因為它要給 5000 多個人用，設計航母時人家考慮到了這個問題。

上廁所都沒有時間，吃飯就更是不好說了。天氣不好，飛機飛得少，我們還能輪流去吃飯。如果有任務，飛機使勁飛，我們就趕不上點，吃不成飯。那我們沒有辦法，隻要上了航母，隻能委屈自己。航母上吃的東西跟陸地上差不多，隻是更爛髒一些，因為航母上的人太多，食堂裏的兵不可能做得很精細。航母上的餐廳也不是 24 小時開放，每頓飯它隻開 2—3 個小時就關了。其他時間我們要是餓了，就隻能去吃快餐，就是熱狗。那個是 24 小時都有，也就是把肉腸煮了以後，用酒精爐溫著，什麽時候我們要吃了，就拿出來夾在麵包裏吃，沒有蔬菜，也沒有其他吃的。隻是那個東西，我們隻要吃上幾次，就是再餓也吃不進去了，實在是太難吃了。可是在很多時候，那就是我們唯一能夠吃到的食品。我們要是不吃，就隻能一直餓到第二天早上。

平時我早晨起得比較早，都去吃早飯。吃早飯的人不多，很多人都想多睡一會，所以大多數時間我都能吃上飯。然後我就到甲板上去工作。一大早上去，在上麵幹 6 個小時，一直沒有下來過。到了中午吃飯的時間，如果不太忙，我們就輪流去吃飯。先去的那個人比較好的話，他會吃了飯後馬上回來，這樣別的人才可以走。我們不能說丟下飛機沒人管，都去吃飯去了。但是有的人去吃飯的時候，找別人聊天去了，休息去了。問題是我還沒有吃飯呢，等他回來的時候，人家餐廳已經關門了，結果我就沒有飯吃了。所以派誰先去吃飯挺有講究的。不過要是到了開飯時間，正好他有空，我沒空，我隻好讓他先下去吃，可是他下去就不回來了，誰不想多休息一會呢？結果等到我有空了，又不能走開，還是吃不上飯。

有的時候我們實在太忙，不能下去，中午吃不到東西，一直到晚上才能吃上飯。可是我們還要排很長時間的隊，因為人太多了，很多人都在等著好好吃一頓。沒有辦法，我們隻好排隊等著，可是我們已經很累很累了，很想早點回去洗澡睡覺，所以有時候還得去吃熱狗。總的來說，如果我幸運的話，我一天可以吃到兩頓正常飯，想吃第三頓的話，除非去排很長時間的隊。如果不夠幸運，那麽我一天隻能吃到一頓正經飯，中午和晚上隻能吃熱狗或者我自己的零食。

我們是不允許帶飯到甲板上去吃的，因為那裏是專門工作的地方，不是吃飯的地方，所以在航母上沒有讓人給你帶飯這一說。而且就算讓我吃，我也吃不成，因為飛機到處亂飛，它一開發動機，熱氣一噴，什麽都能給你吹走。當然，我可以帶點小吃，放在我工作的小房子裏麵。但是有的時候，別人會偷吃我的東西。船上就那麽一點地方，我也沒有櫃子可以把我的東西鎖起來。我有時帶一些零食，放在我工作的地方，實在太餓了，就吃一點，頂一會。可是有些不自覺的人會偷著把我的東西吃掉，結果我還是沒有吃的。我就沒有這個毛病，別人的就是別人的，我不會去偷別人的東西吃，不是我的東西我不碰。對於我來說，這是一個做人的基本道德原則。每個人的家教不一樣，別人做不做，我管不了，我隻能說我自己不做。

我們下班後的第一件事是去吃飯，趕不上就沒有吃的了。第二件事是去洗澡，因為出了一天的汗，還因為飛機對著我們噴廢氣，不洗澡不行，太髒了。我們洗澡很方便，跟陸地上差不多。航空母艦底下有吸水的管子，它把海水吸上來，然後過濾淡化成淡水，給我們用，包括洗澡。可是美國航母用的是蒸氣彈射器，為了把一架飛機彈射出去，每次要用 1365 升的水。有的時候，我們正在洗澡，航母要彈射飛機了，如果水不夠怎麽辦？哪怕差 1 升水，這架飛機就飛不起來，就會掉到海裏去。所以船上的人就把洗澡的水停掉，把船上的水全部給彈飛機的機器。問題是洗澡水一停，什麽時候再來，我們就不知道了，也許幾個小時都來不了。可是我正在洗澡，我的頭發、身上全都打上了肥皂，你說我怎麽辦吧？我實在太累了，沒有時間等，有時隻好拿洗澡毛巾把身上擦一擦，穿上衣服，回艙睡覺去。

船在海上，總是要晃的。相對而言，航空母艦體積大，重量重，它就是再晃，也不是晃得太厲害，就是那種慢慢搖的感覺，不是很快地抖動。剛上船睡覺時，我不習慣，因為船在動，我的頭左右搖，身體前後晃。躺在**，我不太能感覺得到上下顛簸，就是總覺得自己的頭一會向左跑，一會向右轉，靜不下來，挺難受。不過時間長了，也就習慣了。

我們睡覺的地方，正好在飛機降落的甲板底下，在炸彈艙上麵，所以說我們是頭頂飛機，腳踩炸彈。飛機降落時，我們就聽到“哐”的一聲巨響，然後“吱”的一個長聲，因為飛機下來先是用很硬的輪子砸在甲板上，然後用鐵鉤再一鉤鋼纜，最後停住，所以我們在睡覺的船艙裏，就總是聽著這些聲音：“哐，吱……”“哐，吱……”我心裏說，這還讓不讓人睡覺了？吵死人了！頭一兩天非常難受，一會一聲，沒完沒了，但是我們每天上班 12 個小時，還有許多其他事情，實在太累了，過了兩天，也就能睡著了。

我們睡的床，就是我說過的那種棺材盒，就跟棺材似的，上麵住人，底下放東西。我們 6 個人睡在很小的一個船艙裏，兩邊是床，每邊 3 層，每一層都很矮。我躺在那裏，上層的床板離我的臉很近。我們的床又很窄，睡覺時基本不能動，一翻身就會掉出去。我們頭上有一盞小燈，可以用來讀讀書什麽的，但是坐不起來，隻能躺著讀。我們要是下班後想在自己的電腦上、DVD 機上看一看電影，或者玩一玩遊戲，也要另找地方，不能在**，太難受。總之，在那個地方待著就覺得很壓抑，沒有宿舍的感覺。

就是這樣，我們工作時間很長，幹活很累，壓力很大，吃不上東西，也睡不好覺，還沒有放鬆的時候，所以航母上的生活，相當艱難。有的人哭鬧，也有的人實在受不了，跳海去啦，自殺去啦。我不知道你能不能理解。比如說把你長期關在一艘船上，沒有自由，就那麽大一點地方，四周見不到陸地，也看不到任何東西，隻有海，天天都是海。你也沒有什麽東西可以娛樂，沒有女孩，沒有地方打保齡球，也沒有酒吧讓你喝酒或者唱歌，什麽都沒有。可是有 5000 個人，擠在那個大的一個鐵盒子裏麵活著，很小的空間，幹不完的活，很少很差的休息，你天天走的都是那些路，看到的總是那幾個人。開始一兩個月，你可能還行，還頂得住，但是到了第三個月，你可能恨不得把這條船上的人都殺掉，自己也不活了。真的，不哄你，你真的會有這種想法！真的就是絕望，就是崩潰！因為在那個環境裏，你會非常非常壓抑，真有可能就是受不了，就是不想活啦！尤其是對一個新兵來說，更是難以承受那種壓力。實在不行了怎麽辦呢？他就跳海去了！