《到墓筆記》(一)

我叫喬克,實打實的中國人。

爸爸姓喬,我也不知道他們為什麽為我取了這個名字。

現在看到那些說網上說中國人向外的評論,我都會想起我的爸爸。當然我不知道他是主動還是被動的,我的名字應該就是他向外的表現。

小時候我就離開了中國,在法國長大。

還記得小時候,我和爺爺奶奶生活在一個四合院裏麵。

離開時我十二歲,讀小學五年級。

爸媽從遙遠的法國回來說要帶我一起坐飛機去法國。

沒有坐過飛機的我,當時我滿懷期待坐了我人生第一次飛機。

飛機起飛的那一刻,我哭了。

中國飛法國大概需要十個小時,而對於年幼的我來說實在是太漫長了。

我在飛機上幾乎沒有停止哭泣,我忘記了當時爸媽用了多少借口把我哄好。但過不了多久我就繼續哭泣,然後循環往複直到飛機降落法國。

到了法國爸媽的家。

開始這裏是租的,後來被爸媽買了下來。

第一天睡在爸媽的家,我在小臥室裏媽媽和我說以後可能回不去了。

當時我疑惑的問什麽東西回不去了。

媽媽說奶奶爺爺的家回不去了。

之前上學的那個學校回不去了。

四合院的朋友們我也回不去了。

我沒有再哭,因為在飛機上我已經哭幹了。

這飛機的終點在法國,之後就真的像媽媽說的一樣再也沒有回去過了。

新的學校都是膚色各異的同學,他們的語言和他們的膚色一樣奇怪。

奇怪的發音和奇怪的課程,加上滿手都是毛的老師們。

這就是我之後經曆的一切。

稍微長大了一點,那年我十六。

我終於知道了我為什麽會來到法國。

爸爸的公司上市之後將分部開到了法國。

需要自己人駐紮管理所以發現了我的爸爸。

公司開出了爸爸幾乎無法拒絕的條件。

爸爸先是帶著媽媽在法國幹了三年。

爸爸是管理層,媽媽年輕的時候學過一點會計也被公司聘用了。

三年後的一天,奶奶查出了胃癌晚期。萬般無奈的情況下打了國際長途,告訴了遠在法國的爸爸媽媽這個噩耗。

爺爺又要照顧奶奶,根本沒辦法顧忌還在上小學的我。

而這一切,都是瞞著上小學的我發生的。

爸媽無奈飛回了中國接我去了法國,半年之後奶奶胃癌發作去世了。奶奶去世之後的一年,爺爺被查出了肺癌不久也去世了。

這些爸媽從來沒有告訴過我,喪事也是安排親戚辦的。

問我是怎麽知道這些的?是一通國際長途告訴我的。

那年我十六歲,打電話的人說是我的阿姨。

以上這些話,都是阿姨一句一句和我說明的。

阿姨說打電話過來,原本是找我爸媽的。

要說明遺產的問題,爺爺奶奶房子不能賣掉的事情。

結尾時阿姨說我還小不懂事,父母這是不孝。

我不記得當時我說了些什麽,大概說的都是我想回家。

阿姨最後說奶奶和爺爺的四合院她是不會同意賣的,並且讓我長大後再來找她給她打電話。到時候想回來會幫我想辦法,但必須要我成年才行。並且表示不管我日後在哪,爺爺奶奶的四合院都有我的一間房等我。