第30章 道是無晴

“這是《巴赫平均律》。”梁琇一下就認出了這熟悉的旋律。

在德國時,她哥哥梁璈用平均律練過小提琴。德國是個盛產偉大音樂家的國度,老百姓也熱愛音樂。梁琇一家人搬進租住的房子時,房東太太為了租個好價錢,在屋裏留了不少東西,其中就包括一台唱機。

和秦定邦的這台比起來,記憶中的那台,簡直是件老古董。但是古舊並不耽誤它讀出那些老唱片裏記錄的音符和旋律,讓時而悠揚婉轉,時而鏗鏘有力的曲調,填滿那所房子的每個孔隙。所以說,在德國的幾年,他們兄妹倆都受到了很好的音樂熏陶。

尤其梁璈,對西洋樂產生了濃厚的興趣。當時德國戰後不久,《凡爾賽條約》壓得德國人喘不過氣,經濟凋敝得厲害,一塊銀元在德國換算的購買力驚人。所以梁平蕪隻花了一點錢,就能請到一位音樂老師來教梁璈拉小提琴。

哥哥是真喜歡小提琴啊,沒事就在家練。剛開始學時,聽起來分明就是在鋸木頭,吱吱嘎嘎,讓全家骨頭發麻,都被吵得不行,但也都不忍心去傷害他的熱情。哥哥堅持練,他們堅持忍。

時間一點點過去,哥哥的小提琴拉得竟然非常像樣了。梁琇親曆了梁璈如何把斷斷續續的鋸木聲,變成優美連貫的巴赫平均律。

就是她現在聽到的,熟悉的旋律。

“怎麽講?”秦定邦輕聲問道。其實他並不關心“八赫”還是“九赫”,也沒覺出有多好聽。梁琇聽得津津有味,他看著梁琇就夠了。

梁琇想了一下,認真道,“巴赫是西方音樂史上極為重要的音樂家,開了很多先河,對他後麵的音樂家影響非常大。他的平均律鋼琴曲集,就是咱們現在聽的這個,是鋼琴音樂創作的典範。在德國那陣,我哥對這個感興趣,還用小提琴練著拉平均律。”

秦定邦回想起,梁琇之前在車裏跟母親說過,她跟哥哥在逃難的時候失散了。秦定邦沒接話,看著梁琇伴著音樂陷入回憶。

她溫柔地注視著轉動的唱片,繼續慢慢說道,“我哥哥懂音樂,他說平均律非常偉大,盡管他練的是小提琴,他仍然要用小提琴,把這套鋼琴曲集給演奏出來。”

她理了理耳邊的頭發,“我哥認定的就不會放棄。那年的農曆年,我們都在德國。德國人不過中國年,中國人不能不過。爸爸媽媽在家裏做了一餐年夜飯。正趕上哥哥本命年,守歲的時候,他戴著媽媽給他縫的虎頭帽子,拿著小提琴,演奏給我們聽——真好聽。”

“你哥哥……屬虎?”秦定邦似是無心地問了一句。

梁琇“嗯”了一聲,長長的睫毛遮住了眼底一閃而過的悵惘。

“他大你幾歲?”秦定邦接著問。

“三歲,”梁琇抬頭看他,“怎麽了?”

“沒什麽。”秦定邦看似隨意地拿起一張新唱片,“幫我講講這張?”

“好啊。”梁琇爽快答應。

秦定邦替換下了那張承載了梁琇太多記憶,卻讓她黯然神傷的唱片。

新的旋律響起,梁琇聽了片刻。

“這是……這是舒伯特。”

梁琇不記得這首曲子的名字,隻記得是舒伯特的。不像舒伯特其他輕快的音樂,這首聽起來如怨如慕的,有些沉重,也有些孤單。

梁琇想起了哥哥跟她說過舒伯特的故事,“曲名想不起來了。舒伯特早年曾經喜歡上一個姑娘,他這輩子就隻喜歡過那麽一個姑娘,但是沒成,姑娘後來嫁別人了。不知道曲子裏是不是他記錄的失落和難過……”

“唉?怎麽給停了?”梁琇正體會著舒伯特用音符排布出的如泣如訴,音樂卻一下斷了。一轉臉,秦定邦已經把唱片從唱機上取了下來,連封皮都沒套就直接給丟到了一邊,“放其他的吧。”

“為什麽啊?”梁琇不解。

“不喜歡。”秦定邦隻說了這三個字。

梁琇見秦定邦開始翻看起桌上的唱片,好像在找,又好像都不滿意,有些無從下手。

“我幫你找吧。”梁琇又找了一遍,挑出一張,“你聽聽這個,《馬勒第五交響曲》。”

“好,”秦定邦一邊給放到唱機上,一邊問道,“這有什麽說法?”

“其實我隻是單純覺得好聽,背後的故事和人,我都不了解。”梁琇有點尷尬。

“你愛聽這個?”秦定邦確認道。

“嗯,第四樂章尤其好聽。”梁琇回憶道。

“好。”秦定邦把唱針搭到了唱片上。

音樂這東西,怎麽可以這麽神奇呢?梁琇不知道怎麽去形容。因為不了解,所以全靠自己去悟,好像有故事,卻又不總是同一個。相同的旋律可以隨心情生出很多版本的解讀,也許今天能映襯這種心境,明天就是另一番悲喜。

她站到了窗前。

夏末秋初的半下午,已近黃昏,天空有熱烈的太陽,也有大片的烏雲。

秦定邦拎了把椅子放到她身邊,她回頭道了聲謝,便在窗邊坐了下來。她安靜地坐在那聽著音樂,沒去留意秦定邦在做什麽。等到他把一杯溫度正好的茶遞給她時,她才知道到他剛才竟輕輕地泡了壺茶。

茶盞中的茶湯紅豔又純淨,散發著濃濃的香氣。梁琇嚐了一口,入口甘醇,喝下去胃裏暖暖的,很舒服,不禁道,“這茶真好。”然後又喝了一小口。

秦定邦倚在桌旁,一直看著她喝完,“再給你續點?”

梁琇把茶杯遞還給他,卻搖了搖頭,“不喝了,一杯剛剛好,再多就成牛飲了。”

話未說完,天邊突然響起一陣沉悶的雷聲,不等人反應,緊接著就嘩地一聲,瓢潑了一片大雨,但大太陽竟然還在。

秦定邦伸手便把梁琇從窗邊拽到自己身邊。他剛要關窗,雨勢卻瞬間小了很多,隻剩牛毛細雨。

仔細一看,西邊下了,東邊沒下。宛若老龍王錯打了個噴嚏,雷公誤敲了雷公錘,純是神仙們逗了個趣兒,卻輕易就給人間開出個玩笑。

梁琇又站回到窗邊,探身望了望,不禁失笑,“這是東邊日出西邊雨麽?”

說著,把手伸到雨中。

“小心著涼。”秦定邦皺眉。

“毛毛雨,不打緊。”梁琇一邊說著,一邊斜斜地坐回椅子上,左手搭著窗台,右手伸出窗外,臉輕輕靠在伸出去的手臂上——到第四樂章了,《馬勒第五交響曲》的第四樂章。

在德國時,爸爸曾經放給全家聽過,當時她隻記得好聽。十幾年過去了,現在聽來,原來是這麽的舒緩,纏綿。

好像有千言萬語,卻又欲言又止,壓抑的情緒最終化作悠長的音符,那麽小心翼翼,卻又克製深情。這窗外的綿綿細雨,竟像是這音符變的,跳落在她的皮膚上,如一顆顆細小的珍珠,在夕陽的餘暉中,閃耀著金色的微光。

秦定邦在梁琇身側不遠處,兩手抄進西褲的兜裏,筆挺地站著,不動如山。

眼前的姑娘正沉浸在她心愛的旋律裏,像初生嬰兒般毫不戒備。此時的她感受到他站在身邊,不會驚訝,不講虛禮,就這樣回頭朝他莞爾一笑,還露出一對小梨渦,隨即又仰起臉向外看去。窗外的手,在細雨裏微微晃動,仿佛在和雨中的精靈們,耐心地打著招呼。

秦定邦覺得,好像有什麽東西,正在隨著她的手……一遍遍地,拂過他的心尖。

“秦先生,快看這雲彩!”梁琇抬頭看向遠天,忽然驚歎道。

兩人一同望向窗外的遠方,如火的晚霞從天際線燃燒了過來,在這悠揚繾綣的音樂中,讓整個世界都開始漸漸湧動起燦爛與熾烈……

不知不覺間,天色漸漸暗了下來。華燈初上,窗外閃爍的人造光讓梁琇如夢初醒一般,“秦先生,抱歉呆了這麽久,打擾到你了。我要走了。”

“是我耽擱了你的時間,你給我講了這麽多。”秦定邦溫柔看著她。

梁琇起身,拿起包要離開。

“想聽就過來聽吧。”

“謝謝了,還是不方便來打擾。”

秦定邦抬腕看表,快六點了,正是吃飯的時候。前不久他被朋友約去附近一家口碑不錯的西餐廳,裏麵的甜點梁琇應該喜歡吃,“我帶你去吃飯吧。”

梁琇立即推拒,“我現在晚上還是不敢多吃,回去也隻是吃一點,否則會反酸,睡不好。”她沒有撒謊,“不過還是要謝謝秦先生。”

秦定邦沒有勉強她,出門前,把前兩天池沐芳給他備的糕點拎了出去。

把梁琇送到修齊坊樓下時,秦定邦停住了腳步,將糕點和茶葉一起遞向她。

“你下午喝的就是這種茶,祁紅,祁門紅茶。紅茶暖胃,綠茶傷胃。你之前在家裏給我倒的龍井是綠茶,你這胃,以後就不要再喝了。”秦定邦一邊把祁紅往她的手裏放,一邊囑咐道,“喝這個。”

梁琇背過手,仍然麵露難色,她覺得太貴重了,真的沒法還。

“就當是你今天幫了我的忙,我過意不去。”秦定邦看得明白,接著道,“你再不拿著,下次我送什麽,就說不好了。”

梁琇一聽這話,趕緊接過茶和糕點,“那謝謝秦先生了。”

“行了,上樓吧。”秦定邦剛要走,突然回身問道,“你知道我辦公室的電話麽?”

“嗯?”梁琇頓時困惑起來,她也不是他的生意夥伴,知道他辦公室電話做什麽。

“一三四五六。一開頭,後麵是三四五六,很好記。”秦定邦看她一臉迷茫的樣子,“我常在公司,在家的時候反而少,一旦有事,你打這個電話可以找到我。”

“就是一到六,去掉二,對吧?”梁琇脫口而出。

秦定邦愣了一瞬,隨即笑著點了點頭。

“好的,謝謝秦先生。”梁琇上樓時還在想,秦先生辦公室的電話真好記,也不知當時是不是故意選的這個號碼,讓人過了耳就不會忘。