第8章 （七）
周恪非走後，成敘進了室內，隨手關上房門。
這是他第一次到秋沅的房子裏來。
對秋沅而言，這是極端私密的空間。她會向他敞露身體，毫無忸怩和顧慮。可是她居住的這個地方，從未向他開放。
哪怕已經在一起將近十年。
這個地方，到底有什麽特別？成敘環顧四周，沒看出有哪裏值得注意。一室一廳，普通且常見的那種戶型，采光還算通透明亮。乳白色調的裝潢，被時間擦洗得舊了，依然顯得品味非凡。
他走進臥室，秋沅仍在熟睡。成敘凝視著她，黑長的眉目，蜜一樣的肌膚。她是這樣安靜的人。平日裏清醒的時候，似乎也並不比睡著熱鬧許多。
床頭櫃上，倒扣著一個相框。
成敘把它扶起，一眼就認出是高中集體出遊，全班的合影。
他自己就站在秋沅旁邊，倒數第二排右側。事實上，他和秋沅並不在一個班級，當時發現要拍照，硬是擠進去，在秋沅身邊搶出一個位置來，快門按下時笑容滿麵。
那個時候，他是真的快樂。
成敘抬手，又將相框扣回原處。
窸窸窣窣的動靜似乎吵醒了秋沅。她睫毛略微翕動，沒有睜開眼，呼喚像是含在嘴裏，曖昧不明的發音：
“周恪非。你過來……”
怎麽回事。
她叫周恪非也是連名帶姓，卻別樣親昵。
成敘躺到**，從背後抱住她柔軟的腰肢，才意識到被子下麵，她的身體光滑赤/裸。
直到秋沅的呼吸愈發均勻平順，似是睡息，他才悄然鬆開手。
從前成敘以為，在與周恪非漫長的競爭裏，是自己占據絕對優勢。任誰都會這麽覺得，因為他成敘才是始終陪在秋沅身邊的那一個。他需要做的隻是不斷投入更多，在她心裏增加分量。直到最後，壓過那個人。
而周恪非，似乎隻是一片來自過去的陰影，一段縹緲難尋的記憶。
如今他終於明白，原來根本不存在任何競爭。
他以為自己和周恪非是擺在秋沅麵前的一道選擇題。而事實上，對她而言，這道題目從一開始就不存在。
因為她的選擇明確且唯一。
成敘意識到自己和她確實是已經結束了，或是從未真正開始過。
秋沅的聲音忽然從臥室裏傳來。
“周恪非，你要走了嗎。”她背對著他，似乎已經清醒了，音色喑啞，卻帶著平靜的表情。
成敘沒有說話，腳步散亂，甚至有些踉蹌。
他離開了，頭也沒回。
對周恪非而言，與秋沅重逢後的生活並沒有他想象中那樣翻天覆地的改變。
隻是有時會在下班後收到秋沅的聯絡，一般是很簡單的三個字，過來吧。
然後他會去找她，大多數時候是在她家樓下，偶爾被叫到店裏等待她結束工作，然後一起回家。如果周恪非可以選擇，他更傾向於前者，因為每回去店裏找秋沅，前台小妹總是對他怒目而視。
周恪非試探性地問過秋沅，得到她雲淡風輕的回答：
“年年嗎？她是成敘的師妹。”
於是一切都說得通了。
前台小妹望向他時，那雙審視的微瞪的眼睛，是在看一個插足他人感情的第三者。
每次與秋沅見麵，道德和罪惡都像一根軟刺，在每一次為她心潮起伏時將他紮出隱痛。
可是周恪非怎麽也無抗拒。可能是出於私心，出於愛慕，或者出於對她的愧怍。
總之越陷越深。
那日午後，在她家門口撞見成敘，後來發生了什麽，周恪非沒有主動問起。
這天半夜，又接到秋沅的電話。
“周旖然約了淩晨一點，又取消了。”通話另一端，她語氣不溫不火，“你現在可以過來。”
明明是確鑿無疑的邀約，卻並沒有露出許多期盼。
但是周恪非仍然點頭說好。
蘇與南坐在西廚吧台前，正在衝一杯掛耳咖啡。他穿精致柔滑的絲綢睡袍，手裏端著細長嘴的咖啡壺，見周恪非匆忙披衣從臥室出來，挑眉問：“又要走了？”
作為合租室友，蘇與南當然注意到這段時間周恪非的異常動向。周恪非會有如此頻繁的私人活動，實在令他感到意外，更何況是夜不歸宿這樣曖昧不清的情節。
蘇與南揶揄他：“你天天在外麵過夜，沒讓那個紋身店老板知道吧？”
周恪非隻是說：“明天周末，我晚些回來。”
周恪非並不是極端維護隱私的人。隻是過夜二字，本就有引人浮想聯翩的色彩，難免遭到不合時宜的議論、旖旎的遐想和深入挖掘。出於尊重或是保護，周恪非不願讓她經受這些，就算來自於自己最親密的朋友。
就算秋沅也並不如何在乎。
初三那年，秋沅遭受的非議要嚴重得多，並且是確確實實帶著惡意。
周恪非對此有所察覺，是在尋常的午休時間。
裝有午餐的箱子放在教室門前，還有一桶熱湯，全班在外麵排隊，依次去取。
有幾個男生先領了午餐，回到教室坐到一起。
“嗯——嗯——要去了！”他們拿腔拿調，捏著鼻子，在模仿從某種電影裏看到的女人。
說是模仿，也能在老師巡視時，以別的借口搪塞過去。這是男生們“高明”的地方，他們總是在公開場合提及性，卻不真正談論性。所以當有敏感者發覺端倪，他們又可以從容地抽身而去，掩飾得不露痕跡。
對此，周恪非已經見怪不怪。長到十五六歲的年紀，他對於這些已有了解，隻是出於教養和尊重，總歸是刻意規避。
黃語馨與他不同。她是文藝委員，平時外向健談，和每個同學都能說上幾句。所以聽到男生們開始起哄，坐在前桌的她回過頭來，眨眨眼問：
“去哪兒呀？”她十分不解，還覺得男生們掐住嗓子似的發聲怪好玩的。
“那你得去問單秋沅了，是吧？”有男生意味深長地回答，旋即幾人哄笑成一團。那是一種不止於玩笑的惡意，成為男生們的心照不宣。
黃語馨不吭聲了，把臉狠狠擰回去，馬尾辮的發尖在空中繞了一圈。自從去年單秋沅讓她當眾出醜，她就對這個名字諱莫如深。
周恪非與她不同。聽到那個名字，他下意識地站起身，在自己做好決定之前，已經抬步走過去。
幾個坐在一起的男生邊吃午飯，邊小聲討論：
“別看單秋沅又瘦又平，其實內衣都不穿。”
“對啊，上次田徑隊訓練，陽光一照，真空。”
“肯定是故意的，我親眼看見成
敘摸她那裏了……”
一時之間，嘖嘖聲此起彼伏，在場的男生都眼露了然。
這時，秋沅端著餐盤，出現在教室門口。時值深春，她隻穿一件校服短袖。單薄的質料下，一切輪廓無所遁形。
周恪非有些慌張，忙移開視線。
幾個男生迅速交換似是而非的眼神，其中一人直對著秋沅問：
“單秋沅，為什麽你隻讓成敘摸啊？”餘光發現周恪非就站在不遠處，馬上又為這番自以為是的羞辱添上更多細節，“班長不比成敘帥？你也給他摸摸。”
他出聲前試想過秋沅的回應。她可能會怒罵，會哭泣，會紅著臉逃開，至少要躲避這些眼神和言語的指指點點。
沒想到是兜頭一碗熱湯。
男生的臉迅速漲紅，然後才意識到是皮膚被燙破，眼前霧氣蒸蒙。他高叫一聲，連同椅子一起倒下，旁邊的朋友嚇得膠在座位上，一時之間誰也沒敢動。
秋沅把餐盤放在自己的課桌上麵，才抬眼望向周恪非，似乎在等待著他的裁決。
自然而然，因為老師不在時，他一向扮演著領導者的角色。
“你們帶他去校醫室。”他表現得分外鎮定，眼眸徹黑，又轉向秋沅，“單同學，你跟我來。”
依然是教室門前這條走廊，依然是這麽好的陽光。如今踏上來，心情卻不同以往。
周恪非以為她會哭，起碼該有些同齡人會有的緊張不安。光是想到這些，他隻覺得心頭糾得發緊，各處都不平整不熨帖。
到底沒忍住，側目看她。意外發現秋沅神態平穩如鏡，像不起波瀾的湖麵。
雖然沒有他料想當中的反應，幾經猶豫之後，周恪非還是主動安慰她：“他們說的那些，不要放在心上。”
他很少給出自己的關心，所以言辭尤為笨拙，有些生硬地斷在這裏。
“我不在意。”秋沅隻是說。
周恪非十分確定，她並沒有在逞強。
“我想讓他長點記性，以後不要這樣說別人。”秋沅的音量並不高，卻字字像石頭一樣堅硬，說得很快，每個音節之間不留空隙，“我不在意，不代表別的女生不會在意。”
語罷，她步子一頓，已來到辦公室前。周恪非推開門，領著秋沅走進去。班主任的辦公桌在最裏側，靠近窗戶的位置。他該是用完了午餐，正在收拾桌麵。
抬頭見到周恪非，他臉上堆起笑，剛想說什麽，又發現他身後的秋沅，一個未現形的笑容便匆匆淡去。
“秦老師，剛才我不小心撞倒了秋沅同學，她手裏的湯灑到別的同學身上了。”周恪非說，“真的很抱歉，我該負全部責任。”
在場的幾個男生馬上被叫來問話。因為黃語馨的位置就坐在傷者前麵，也帶上了她。
“呃，我覺得單秋沅就是故意的啊。”說話的是受傷男生的好友，他聽完周恪非的陳述，神色不可思議，急著解釋說，“我們當時正在……”
語聲就斷在這裏，像個殘缺不全的豁口。在場的幾名男生麵麵相覷，誰也不敢依照事實完成這句話。
他們當時正在做什麽？是殘酷的羞辱，是在有意攻擊，對此所有人都心知肚明。到了大人麵前，可無法用玩笑掩飾。
空氣悶鈍發黏，像是每個人的呼吸都沾連在一起。
見他們都不再言語，嘴唇半開著，句子全咽回去，周恪非平淡地打破沉默：“那麽是你們誤會了。”
班主任看看形容冷靜的周恪非，又看看另一側欲言又止的男生們，心裏的天平已經有所傾斜，但稍作斟酌，還是開口：“黃語馨，你說說看。”
黃語馨的不解並沒有比男生們少上幾分。她與周恪非的交集，要比其他女生更多些。因為一個是文藝委員，一個是班長，班裏年級裏，總有大大小小的活動要他們共同負責。曾經的黃語馨會為自己得到了更多的、他的眼神話語而沾沾自喜，後來才發覺，他對待誰都是一樣的，這麽禮貌，周到，每一個動作和言辭，都是教養的證明。偶爾顯得疏離，是事不關己時，他依然能做到盡善盡美，無可挑剔，隻是不會投入絲毫情緒。
這樣的周恪非，他為什麽要為單秋沅說謊呢？
即使有再多困惑，黃語馨還是點頭：“就是周恪非說的那樣。”
這是周恪非生平第一次撒謊，手心有些出汗，但表現要好過預期。
或許是他鎮靜的神情、清晰的表達分外有說服力，班主任輕易采信了他這一方證言，和受傷學生的家長取得聯絡，幫周恪非爭取到了對方的諒解。當然，他數次強調這是周恪非的無心之失。
晚上的值日沒有排給周恪非，他離校很早。門口一道纖長的剪影，靜靜立在四周川流湧動的人潮之中。
隔得很遠，他認出是秋沅。
晚霞在濃起來，像是一種豔烈的，不安的情節。
擦肩而過時，衣袖被拉住。
她沒有立即放下，指尖輕輕著力，這股力氣好像也繃在聲音裏，對他說：“周恪非，謝謝你。”
第一次，他聽見秋沅叫他的名字。
明明連名帶姓，語氣很是尋常。可他就是感到一種奇異的知覺。
“沒事的，單同學。”他報以微笑，“以後如果還有人講那樣的話，請你讓我知道。”
他眼睛漆黑透徹，眸光低垂，將她攏在一片柔和之中。讓人相信他口中所出的每個字眼都來自肺腑，代表真心實意。
路肩旁，黑色轎車響了兩聲喇叭。周恪非裝作沒有聽見。
隻是想和她，多相處一段時間。
薄雲舒卷，投在地上是長而淡的影，像陽光下她低垂的睫毛。
司機識趣地沒有再鳴笛。
直到成敘的出現。
“怎麽不去訓練？等我呢啊，阿秋？”他從放學回家的浪潮之中掙出來，一手作勢要摟秋沅的肩，被她靈巧地避開。
不管是有意還是無意，他完全忽視了周恪非的存在。
秋沅皺眉說：“別那麽叫我。”
“就叫你，阿秋，阿秋。你幹嘛不喜歡？不會是因為聽起來像打噴嚏吧？”
“……成敘，你閉嘴吧。”
他們並著肩，往操場的方向去了。
周恪非上了車，才發現周芸坐在前排。她回頭，語氣輕淡：“旖然的老師請我過來，討論她的問題。”
周旖然與周恪非就讀同一所學校，比他低一個年級。她性情乖張頑劣，已是父親母親的一塊心病。
“旖然自己跑去剪了短頭發，男孩子樣的。”周芸的手指尖按在太陽穴上，慢慢施力。
“她已經很讓我頭痛了，恪非。”或許是察覺到自己的語氣過分生疏，周芸換了一個更為親密的稱呼，眼睛是空白的，表情全在聲音裏，“小虎，別跟那些不三不四的女孩來往，明白了嗎。”
“我明白了，媽媽。”
-錄音04-
您好。
謝謝您的誇獎。生活似乎在往好的方向發展，不是嗎？
秋是體育生，學校田徑隊重點培養的，每天都有訓練。所以初三那年，我獨自一人承擔了許多放課後的值日任務。
在我擺課桌，擦黑板的時候，她就在樓下操場上，或跑或跳。透過教室的玻璃窗，我能看到她的身影，被樓層的高度和距離縮成小小一個點。我能認出是她。
就如同我說過的那樣，成敘和秋走得越來越近，甚至每晚放學，他都會留下來，坐在操場邊，等秋一同回家。他們其實並不算順路，成敘會有意繞道走。而司機接過我的書包，為我打開車門的時候，我在注視著他們的背影。
總是如此。
於是後來上了高中，我對母親說，可以讓我自己去學校了。
是的，好消息是秋沅順利以特長生的身份升入高中部，壞消息是成敘也是一樣。
我家離學校說遠不遠，說近也絕對不算近。騎單車上學，要比司機接送多花上半小時。我偶爾可以得到機會，追看著她，背著幾年都沒換過的書包，在路肩上慢慢地走。
正因如此，我知道了她家模糊的方位。
在我家和她家之間，有條貫穿了城市的河。
秋沅到了高中，人緣並不那麽差了。當然，不是因為她性格發生了什麽變化。
早前我也對您講過，她其實是個很美的女孩子。隻是初中時候她太瘦削，起初總是深埋著頭，不與人對視。而初中的孩子也太不重視美的感受。
升進高中，於是所有人都看到了。她漂亮健康，氣質獨特，皮膚像蜂蜜一樣，陽光下微微出了汗，閃閃發光。
硬要說有什麽變化，那就是秋比以前更加自信，也更加堅定了。
她也開始收到情書。
是的，您說的沒錯。之所以用也這一個字，是因為我也一樣。從初中開始就是如此。對於每封少女的心事，我都會寫字條正式回複，盡量把拒絕的話語寫得委婉動聽。
而秋的反應有所不同。
她總是打開看看，不感興趣，所以丟進垃圾桶。動作和態度一樣不以為然。如果是當麵告白，她也會幹脆拒絕，簡化成搖頭說不的程序，從未顧及旁邊是否有人圍觀。
這也是為什麽，她引起男生的不滿。
初中的流言蜚語也在此時開始重新傳播。
成敘依然每天在找她。平心而論，成敘是個樣貌端正的男孩子，而且自信開朗，永遠神采飛揚。
再加上他優越的家境，使他在年級有著非同凡響的知名度。他和秋走得近，不算什麽秘密。隻是到了遭秋拒絕、又失去臉麵的男生眼裏，生人勿近的秋與成敘交好，一定有不同尋常的緣由在裏麵。
TBC.