第19章 溫柔
夜風吹著, 溫度很低，書燃單手攏著頭發向後撥，手腕和發梢上散著好聞的淡香氣。
竇信堯頭上罩著衛衣的兜帽, 眉眼那兒落了些陰影，看上去深邃而沉暗。雙手擱在外套口袋裏, 從人行路的另一端走過來，身量修長，腳步輕緩，透著一股慵懶的痞氣。
他身上有酒味、煙草味，還有女人的香水味，混在一起。風將那些吹卷到書燃麵前，書燃皺了皺眉, 下意識地往後退，鞋跟踩到一塊小石頭，“喀”的一聲, 聽上去竟有些刺耳。
四周都是高聳的住宅樓，亮著燈，人行路上卻不見人影，顯出幾分寂靜和陰森。
書燃深呼吸了下, 問他：“你跟著我幹什麽？”
“少自作多情，”竇信堯嚼著糖，嗤笑一聲，“我叫了車，就停在小區門口，從這裏出去是最近的路。”
書燃抿了抿唇, 正要說話，手機在這時震了下, 屏幕亮起，她低頭去看。
竇信堯借著街燈的光亮將書燃上下打量一遍，忽然說：“大晚上的，不好叫車，你去哪兒？順路的話，我送你一程。”
“不必了，”書燃一麵敲著鍵盤打字，一麵回他，“有朋友來接我。”
竇信堯似笑非笑的，一股混不吝的勁兒，故意問：“男朋友？”
書燃回：“男性朋友。”
這話剛說完，就聽見一串腳步，由遠及近。
竇信堯眯了下眼睛，視線越過書燃落向她身後，在忽明忽暗的燈光裏，看到穿著機車外套和鉚釘靴的嚴若臻。
嚴若臻很少抽煙，身上的氣息總是潔淨的，頎長的身形不彎不頹，透著股頑強而堅韌的生命力。
書燃仰頭看他，對他笑，溫聲說：“這麽快就到了，我還以為要再等一等。”
竇信堯那邊傳來一聲手機鈴，嚴若臻很警覺，立即看過去，側臉弧度鮮明，顯出幾分年輕男人獨有的鋒利。
書燃心頭一跳。
嚴若臻雖然不會說話，但是從小到大，脾氣一直很硬。她不想小嚴和竇信堯那個痞子起衝突，於是拽了拽嚴若臻的衣擺，說：“上車吧，外麵好冷。”
聽見書燃說話，嚴若臻收回目光，從口袋裏拿出什麽，遞過去。
起先書燃沒看清，直到指尖觸碰到暖洋洋的溫度，她才意識到，是個暖手寶，可續航的那種，溫度設定在五十五度，暖和但不燙人。
書燃有點驚訝：“還帶了這個啊？”
嚴若臻的手背在書燃手上貼了下，很輕的貼合，一觸即分，快得甚至都來不及覺察到曖昧，書燃卻能明白其中的含義——
他知道燃燃怕冷，所以，來接她的時候帶了暖手寶。
寒冬深夜，這份細膩與溫情十分可貴，書燃笑了下：“謝謝小嚴。”
竇信堯被晾在一旁，看了半晌熱鬧，突然抬腳踢起一塊碎石，小石頭蹦跳著砸到嚴若臻的小腿。
嚴若臻眉毛微皺，竇信堯朝他笑一下，混不吝的勁兒，“這小妞親口跟我說，來接她的是‘男性朋友’，而不是‘男朋友’。你知冷知熱地當了半天舔狗，結果連個名分都沒撈著，有勁嗎？”
挑撥離間的語氣，明擺著不安好心。
嚴若臻沉默地看著他，眉宇間的神色很靜，竇信堯有種一拳打在棉花上的不爽感。
書燃用鞋尖將那塊砸到嚴若臻的小石頭撥走，想了下，慢慢開口：“人和人之間的感情是豐富多彩的，很多種類，不止‘舔’和‘被舔’這麽簡單。你要是想不明白，就找個兒童遊樂堡，聽聽搖搖車的兒歌都是怎麽唱的。”
說完，她帶著嚴若臻離開了小區。
嚴若臻開的是汽修店老板的車，性能不錯，空調打得足，很暖和。書燃靠著副駕的椅背，揉了揉被冷風吹僵的臉頰。嚴若臻沒有立即發動，側頭看過來，黑沉沉的目光。
書燃同他解釋：“那個人叫竇信堯，我做家教的學生是他妹妹。”
嚴若臻依舊看著她，書燃頓了下，又說：“他沒有纏著我，今天就是偶然撞見。他妹妹跟他完全不一樣，特別乖，家長也對我很好很客氣，你別擔心。”
車前的後視鏡上掛了個幸運符，流蘇微微搖晃，嚴若臻的目光落在那兒，一時有些出神，不知在想什麽。
書燃沒有覺察到嚴若臻的異樣，她有點困，打了個嗬欠，小聲說：“我覺得竇信堯看著挺眼熟，好像在哪兒見過，又想不起來，你有印象嗎？”
嚴若臻沉默地看著前方被車燈映亮的路麵，他不會說話，書燃也無從知道，那一刻嚴若臻心裏翻湧的複雜與悵惘。
他希望燃燃能辭掉這份兼職，離竇信堯遠遠的，他希望燃燃永遠生活在繁花熱烈處，有玫瑰有星光，可是，他沒資格說這樣的話。
他生來一無所有，滿身狼藉，隻有這點拿不出手的情誼，卻也隻能爛在心裏。
*
唐梓玥家距弈大不算遠，車程大概十五分鍾，書燃在車上睡著了，停車時還迷迷糊糊的，有點醒不過來。校外的車進不了校區，嚴若臻隻能送到校門口，從校門到宿舍樓有段距離，風吹得厲害，嚴若臻怕書燃著涼，脫了外套要給她套上。
書燃見他裏麵隻有一件白T恤，忙說：“給我了你穿什麽？真當自己是鐵打的！”
門衛室裏有值班的保安，探頭往這邊看，書燃沒接嚴若臻的外套，在他腰上推了下，催他上車，回去休息，明天還要早起上班。
嚴若臻指了指她手裏那個暖手寶。
書燃笑了下，手背到身後，說：“這個歸我了，不還你。”
嚴若臻也笑，落在書燃身上的目光軟得不像話。他雙手垂在身側，拇指壓著食指的關節，摩挲半晌，到底沒能鼓起勇氣，碰一碰小姑娘白皙幹淨的臉頰。
*
許是昨天夜裏吹了太久冷風，星期日一早醒來書燃有點鼻塞，呼吸不順暢，頭也疼，連打了好幾個小噴嚏。
周硯潯之前撂過話，CFA全球投資分析大賽的參賽組今天在校外開會，地址已經發到了書燃的手機上，想參賽就來找他。
洗漱完畢，簡單塗了些潤膚的東西，書燃一麵拿出iPad查詢賽事信息，一麵打開手機去看周硯潯發給她的地址，手指將地圖鏈接點開，動作忽然頓了下。
那個地址，不是咖啡館之類的地方，而是一處住宅區。
書燃找同城兼職時在網上刷到過這個小區的介紹，地段好，價格也高，以設施高端著稱，這意味著這處住宅很可能是周硯潯的家。
室友都出去過周末了，宿舍裏隻有書燃一個人，起床後她忘記拉窗簾，室內光線有些渾濁。寂靜而暗淡的氛圍中，書燃聽見自己的心跳聲，一起一伏。
她擱下手機，起身走到衣櫃前拉開櫃門。女孩子總是有很多衣服，一件一件，或掛著或折疊，打理得整整齊齊。書燃手指慢慢掠過那些衣服，最終停在一件V字領的毛衣上。
這那件衣服是新買的，顏色幹淨，質地柔軟，隻在宿舍試穿過一次。當時書燃剛換好衣服，恰巧有同班的女生來找她借筆記，她穿著那件毛衣去開門，女生看著她，眼睛都亮了，誇她漂亮，還問她要了毛衣的購買鏈接。
漂亮麽——
書燃站在鏡子前，微微有些出神。
她皮膚白，眉眼清秀，這種純色的軟料子衣服很襯她，整個人純潔又溫婉。
讀高中的時候，宋裴裴就說過，書燃是那種白月光的長相，幹幹淨淨的，很招人，特別是壞人。越壞的男人越想褻瀆月光，把高高懸掛的月亮變成掌心裏的朱砂痣。
牆壁上的掛鍾滴滴答答地響，書燃的心思好像被那點聲音攪亂了，她拿起另外一件衣服，放在身前比了比，腦袋裏思考著到底該穿哪一件，又該配什麽樣的外套和小首飾。
手機在這時震了下，她低頭去看，嚴若臻問她今天是不是也要去做家教。
書燃：【今天不做家教，十點左右競賽小組要在校外開會，估計會忙上一整天。】
嚴若臻：【校外？遠嗎？】
書燃：【還好，從學校過去，有直達的公交，大概四十分鍾吧。】
嚴若臻：【我今天輪休，可以送你，別坐公交了，車上太冷。】
緊接著，他又發來一條：【我大概半小時後到你們學校，東側門那邊等我。】
雖然書燃自稱是嚴若臻的姐姐，實際上，自初中開始，就是嚴若臻在保護她。他一無所有，但從不吝嗇付出，專注地對一個人好時，會用上全部力量。
外婆常說，小嚴是個好孩子，要強，也夠聰明，可惜命不好。
一句“命不好”不足以涵蓋嚴若臻所承受的委屈和辛苦。
書燃想起周絮言，想起他在嚴若臻臉上留下的傷，以及昨夜親眼目睹的周硯潯與漂亮女人在一起的情形，心情瞬間暗淡，再沒了打扮的心思，隨便從衣櫃裏拿了套衣服換上，帶著耳機和iPad出了門。
嚴若臻得知書燃還沒吃早餐，幫她打包了一份可頌和熱咖啡。這家店的咖啡杯和杯套是聯名款，做工精致，書燃覺得好看，拍了張照片更新朋友圈——
“吃飽沒煩惱。”
紅綠燈的間隙，嚴若臻注意到書燃的動作，側頭笑了下，拿手機給書燃的動態點了個讚，又給她發了條消息。
嚴若臻：【喜歡的話以後我經常給你買。】
書燃看到那條消息，也笑了下：“謝謝小嚴。”
*
那處住宅區名叫衡古公館，入口的地方有一麵設計精致的景觀牆。嚴若臻停了車，書燃解開安全帶，揮手同他告別。
冬季氣候幹燥，風沙大，下車的時候剛好襲來一陣風，裹挾著落葉，書燃眼睛忽然刺痛，視線也有些模糊。
嚴若臻一直看著她，見狀立即下車，快步繞到副駕這邊。
書燃低著頭，小半張臉都埋在圍巾裏，小聲抱怨：“沙子吹進眼睛裏了，好難受！”
在書燃麵前嚴若臻一貫克製，連碰她一下都要深思熟慮，更別說吹眼睛這種略顯親密的小動作。他抽了張幹淨的紙巾，遞過去，書燃伸手接了，貼在被淚水潤濕的眼角，按了按，有些委屈地說：“真倒黴。”她吸了下鼻子，水光濕潤的一雙眼睛，朝嚴若臻看過來，問他，“眼睛紅得厲害嗎？”
她聲音太軟，模樣也是，似有若無的透出點黏人的味道，嚴若臻隻覺心跳猛地滯了下，說不清的慌。他盯著書燃濕紅的眼睛，看不夠似的，目光很深，好像堆積了太多說不出口的情緒，即將滿溢。
書燃還是覺得不舒服，黑漆漆的睫毛眨了眨，像隻歡蹦亂跳的小鳥。
那隻小鳥仿佛落在了嚴若臻心上，讓他悸動，也讓他無措，他緩慢抬手，指腹朝書燃的臉頰貼過去。
想捏著她的下巴，幫她擦一下眼睛，想要她的眼睛不那麽紅，哭了似的。
他最見不得她哭，也舍不得讓她哭。
時間緩慢推進，每一秒都變得無限長，嚴若臻的指尖先碰到書燃的圍巾，隻是這樣，已經足夠他心慌意亂。
書燃毫無覺察，也沒什麽反應。
然而，下一瞬——
“需要幫忙嗎？”
嗓音很淡，尾音拖著，散漫而慵懶。
嚴若臻離書燃最近，他清晰地感覺到，聽到那個聲音的一瞬間，她整個人都繃緊了。
下意識地反應透露著一個人的心。
她對那個聲音有情緒，她對說話的那個人有情緒，近乎強烈的情緒。
剛剛觸碰到圍巾的手指，不得不重新收回到身側，嚴若臻壓住所有，也藏住所有，維係著平靜的表象，回身看過去。
周硯潯好像天生不怕冷，寒風肆意吹著，他穿了件單薄的潮牌外套，拉鏈鬆鬆散散，露出內搭的白T恤。個子高，腿長且直，腕上有手表，被天光一映，泛著微微的冷光。
相當好看的年輕男人，帶勁兒的感覺從骨子裏透出來。
書燃被嚇了一跳，有些驚訝地睜大眼睛，連如何反應都忘了。
周硯潯手上提著便利店的購物袋，沒理會嚴若臻，徑自走到書燃麵前，微微彎腰，身形低了些，去看她的臉。
“眼睛好紅，”他說，“在哭嗎？”
風吹著，他的呼吸同身上的氣息一並被風送到書燃麵前。
近在咫尺，心猿意馬。
書燃心口那兒跳了下，解釋：“沒有哭，沙子吹進眼睛裏了，一直流眼淚。”
“過來，”周硯潯握著書燃的手臂，將她往身前攬了攬，“我幫你看看。”
他拉著她的那個力道，其實並沒有多重，書燃就是控製不住，朝他靠近了些。
於是，境地頃刻之間對調，嚴若臻成了離書燃最遠的那個人。