第六章 困頓

玉寶回到家裏，桌麵已經收拾幹淨，內房亮著光，薛金花和玉鳳坐在燈下結絨線衫，玉寶說，我夜裏困在啥地方呢。

玉鳳抬起頭，眼眶通紅說，和小桃困一道吧，困閣樓。

玉寶說，阿姐呢。薛金花說，玉鳳和我困一道。玉寶抿唇說，姐夫呢。玉鳳說，黃勝利去困百家床。玉寶說，我隻聽過吃百家飯，沒聽過困百家床。

薛金花說，巴掌點大的地方，為困個覺真是急煞人。

玉鳳手一頓，懊惱說，姆媽，袖子收針又結錯，每趟到這裏就結錯。薛金花罵，講過多少遍，片織便當，片織便當，不聽，非要圈織，自己想辦法。玉鳳說，我真是戇大，老做這種吃力不討好的事體。

玉寶默然退出內房，拿了塑料麵盆，麵盆裏擺毛巾、牙膏、牙刷和杯子，下樓去弄堂裏的四方水槽，擰水龍頭無水出，盯著發呆，趙阿姨的女兒趙曉蘋，也在旁邊水槽揩麵，看到說，有些人不自覺，歡喜偷電偷水，所以每家戶的水表開關都裝小匣子，落了鎖，用則開，不用則關，玉鳳阿姐大概忘記講了。玉寶說，是呀。趙曉蘋說，用我的吧，玉寶說，哪好意思！趙曉蘋說，都是鄰居，這算啥。主動幫玉玉接了半麵盆冷水，又把腳邊熱水瓶裏的開水倒了些。玉寶說，謝謝謝謝。

玉寶揩過麵，鬢發潮濕、端著麵盆到電話間，電話間兩三平方，木板房，窗戶隔著根根鐵條，挖兩隻拱洞，各擺一隻橘色電話，一隻接，一隻打。老阿姨在窗裏頭，像在蹲地牢，正吃著湯年糕片，吸溜吸溜。玉寶說，阿姨，我是 38 號 4 樓的林玉寶，有人打電話尋我麽？老阿姨吃得正興致，眼也不抬說，沒！玉寶不聲不響，略站了站，轉身往弄堂裏走，老阿姨反倒覺得驚奇，喉嚨乒乓響說，勿要心急，心急吃不了熱年糕，有電話我會得吼那。

玉寶把盆擺到陽台高頭，走到客廳，支楞起一隻帆布床，黃勝利翹腳坐在上麵，看到玉寶笑笑不響，玉寶聞到不曉是腳氣味還是肉革氣味，總歸是股怪味道，也不響，低著頭，踩木樓梯上閣樓，嘎吱嘎吱，玉鳳端盆熱水進來，以為是小桃調皮，玉鳳說，小把戲，樓梯踏穿請儂吃生活。黃勝利呶呶嘴，玉鳳曉是講錯人了、伸伸舌，玉寶權當沒聽見。

閣樓擺著一張床、一個衣櫃、一張桌、一把椅，已經塞滿。屋頂是個斜的一字，牆壁開了老虎窗，老虎窗台子擺著花瓶，插幾朵蒙灰的塑料花。

小桃收拾好書包，趴樓梯上，從縫裏往下看，又跑到玉寶身邊說，姆媽在給阿爸汰腳。玉寶正彎腰收拾床鋪，邊邊角角疊齊壓平整，再找來毛刷，把床單印的牡丹花葉刷嬌豔。聽到小桃講，也隻笑笑。小桃困裏頭，玉寶困外麵，小桃困不著說，六一兒童節我要表演節目。玉寶說，啥節目。小桃說，唱兒歌，我唱給二姨聽。

儂姓啥/我姓黃/ 啥厄黃/草頭黃/啥厄草/青草/啥厄青/碧綠青/啥厄碧/毛筆/啥厄毛/三毛/啥厄三/高山/啥厄高/年糕.....

玉鳳大嗓門說，人來瘋是吧，再不困覺，我請儂吃竹筍拷肉。

小桃很快進入夢鄉，困相不好，手腳齊用把玉寶抱住。閣樓空間仄逼，白天吸飽熱氣，此刻開始噴發，燥悶異常，沒多久，玉寶額頭皆是熱汗，挪開小桃的手腳，輕手輕腳爬起來，想去開老虎窗，插鞘死緊，拔不脫，一用力，差點把花瓶打翻。這般一嚇，背脊愈發黏答答。

她不敢開燈，怕驚擾樓下人，摸索半天，終於尋到一把蒲扇，便坐在椅子上搖蒲扇，把衣襟扣解開兩粒，胸罩扣也鬆脫，涼絲絲風鑽進鑽出。玉寶抬眼看向老虎窗，花瓶和塑料花黑魆魆，窗外是片焦糖色。她想到新疆，藍亮多星的天空，靜聽落針的聲音，這樣的光陰已經一閃而逝。

上海又叫夜上海，從來不太平，電車靠站叮叮搖鈴，野貓飛簷走壁，無線電咿咿呀呀，水龍頭嗞嗞亂響，咳嗽吐痰，甚至掀落馬桶蓋的噓噓聲，隻要有心聽。小桃開始咯吱咯吱磨牙，像老鼠在啃家俱腿。

玉寶開始無聲地哭泣，一行淚，一行汗，眼淚和熱汗混攪一起，鹹漬漬。忽然聽到黃勝利笑一聲說，出水了。玉鳳說，下作胚。黃勝利說，幫我生個兒子。玉鳳不語，黃勝利說，人家都有兒子，我不能斷子絕孫。玉鳳說，隔壁姆媽，樓上大妹妹和小桃，輕點聲。黃勝利說，怎麽輕，講講看。玉鳳不語，黃勝利說，乖乖，腿再張張。

玉寶隻覺索然無趣，掂起腳尖走回床沿，輕手輕腳地躺下，把前塵往事想了個遍，好似困著，又驚醒，弄堂裏，一串自行車鈴鐺聲，一抹清光透進窗縫。再困不著，索性穿好衣裳下樓，先還猶豫，生怕看到玉鳳和黃勝利抱一起的場麵，幸好隻有黃勝利，穿著褲衩四仰八叉躺平，呼嚕嚕打鼾。

馬桶和痰盂罐皆滿了，玉寶拎起去倒糞站，在公共廁所的自來水龍頭下洗刷，因來得早人還不多，一但來晚了還要排隊。

玉鳳蓬頭垢麵起來時，小桃戴著紅領巾已經坐在桌前，一口泡飯，一口白煮蛋，還有一盤雪裏蕻炒毛豆，一碟三塊紅腐乳，一盤大餅油條，玉鳳笑說，大妹妹勤勞。朝還在困覺的黃勝利說，太陽曬屁股啦，快點起來出車去。黃勝利坐起伸個懶腰問，我今天穿啥衣裳。玉鳳說，打赤膊。氣鼓鼓往樓下走，黃勝利說，這婆娘一大早跟吃了子彈殼一樣。上閣樓翻衣櫃，翻了條白背心套上，再下來，小桃說，阿爸，背後頭跟魚網一樣皆是洞，難看相。黃勝利擰小桃的臉。

薛金花在內房聽得一清二楚，連忙翻出一條新背心，走出來疊聲說，前兩天才買好一條，要把姑爺穿，被我忘記，人老記性差，真該死。玉寶嚼著油條不語，忽然聽到弄堂裏傳來老阿姨的喊聲，38 號 4 樓厄林玉寶，喬秋生打電話來尋儂，喬秋生打電話來尋儂，快點到電話間來接！到電話間來接！

黃勝利換著背心，看到玉寶火燒屁股的往樓下跑，差點和玉鳳撞個正麵，黃勝利說，喬秋生是誰，聽名字，像是個男人。