第52章 （捉蟲）
宋語默最終選定的位置, 是某居民區外的一家平凡小炒店。
生意很好，即便外麵大雨滂沱, 這裏也依舊人來人往充滿煙火氣。
宋知在媽媽的對麵坐下, 恍然間，還以為回到了幼年的時光。
那時，宋語默其實對她還有幾分關心。雖然媽媽沒有時間帶她出去玩，但每天中午, 都會帶她到樓下的小餐館裏吃飯。
“先點菜吧。”宋語默將菜單遞給她。
就像小時候那樣, 她也總讓自己點菜。
宋知不由看媽媽一眼, 她叫了她們以前常吃的土豆鹽煎肉, 和番茄圓子湯。
旋即, 她難得語意輕快地問母親：“媽媽突然叫我出來見麵，是什麽重要的事？”
宋語默喝了口茶, 亦開門見山。
“我應該要離開海市了。”頓了頓, 她說，“你和亦嬋打算什麽時候結束交換？”
宋知倏然一怔。
她很是意外, 既為媽媽的離開, 更為她離開前竟會來關心自己的事。
靜默須臾，她輕喃：“我以為你會留下來。”
宋語默聞言坦然地告訴女兒：“如果我留下，你和亦嬋的交換恐怕就維持不了多久。”
她們母女才剛剛聯手, 驚險地與周衍錯身一次，而且，她先前也曾與周亦嬋撞了個正著。
自然而然的，宋知便認為，媽媽是擔心她們。也許宋語默是想留下的, 但因她們的互換，放棄了。
對此, 宋知其實是有些竊喜的。
因為看起來，媽媽對她交換這件事，也並非完全不在意。
她立即表示：“沒關係的。最遲大學開學前，我就會處理好一切，和亦嬋各歸各位。所以——”
她主動勸母親，“媽媽想留，就留下。”
宋語默盯視女兒，似有動搖。
事實上，她的確考慮過要留下，即便在見過了周衍後也仍在猶豫。是男人的一通電話，令她作出了離開的決定。
她實在還沒準備好，現在就和他再見。
更重要的是，宋語默想起，在聽亦嬋說起她與宋知對換人生時，自己那一瞬的靈感迸發。久違的，澎湃的創作欲自那刻升騰。
她有預感，這是沉寂多年的自己，能夠徹底翻身的大好機會。
靈感與創作欲這種東西，玄之又玄，稍縱即逝，她絕對不能辜負與錯失。
思及此，宋語默霍然堅決。
她忽而挺直背脊，交疊雙腿，以居高的姿態一錘定音：“不，宋知，我認為你可以留久一點。”
宋知微愣，不知對方意欲如何。
卻聽她的媽媽緊接著又說：“你和亦嬋不是要上同一所大學嗎？那你們有沒有想過，其實在大學裏，也可以試著交換呢？比如啊，我說比如——”
女人沉浸在她的構思裏，目光炯炯。
她建議道：“你們可以代替彼此去考勤上課，在社團活動上交換，相互增彩，甚至住進對方的寢室……彼此享受著兩份人生，你不覺得很有意思嗎？”
對上媽媽鼓動的眼神，宋知猛地錯愕，霎時間，震驚到難以置信。
因過於荒謬，第一反應是懷疑。
她不確信地反問：“你在建議我們一直交換到上大學後嗎？”
“嗯，你覺得怎麽樣？”宋語默竟予她肯定。
宋知猝爾失語。
她不敢相信，自己的親生母親，不僅鼓勵她與其他人交換人生。甚至，還主動獻計，要為她周亦嬋規劃更全麵的瘋狂。
無所不用其極，既荒唐又可笑。
她感到，體內的血液在一點點變寒涼，胸腔有什麽東西重重墜落。
情緒翻湧，宋知的眼反而冷下來。
她麵無表情地看向媽媽，克製著悶怒，冷語反問：“你憑什麽覺得，周亦嬋會願意繼續讓我去做那個千金大小姐？”
她漠然提醒女人：“適可而止吧，做人不要那麽貪得無厭。”
“亦嬋會願意的。”
然而宋語默卻似仍沉浸其中，沒有讀懂她情緒中的忍耐與失望。
她繼續分析規劃著：“亦嬋肯定會覺得很浪漫很有趣，她那裏完全不是問題。倒是，”女人稍作沉吟，認真建議，“周衍那裏你們要特別注意，據我所知，你們已經留下不少破綻。等到了大學，你們可以直接住校——”
“夠了！”
宋知終於忍無可忍，冷冽而憤然地打斷母親，“媽媽，你這樣慫恿女兒去和別人交換人生，你到底把我當做什麽？周亦嬋那麽喜歡你，你又把她當做了什麽？”
雖然早就知道，從宋語默支持她們互換那刻就知道，她不過是把這場奇遇視為創作的素材。
但此時此刻，聽媽媽這麽功利，這麽露骨，這麽迫不及待地，將自己當做棋子一樣排布，她終於還是在絕望之中爆發了。
宋知痛恨又尖銳地質問：
“我們是什麽任人擺布的工具嗎？你在策劃這一切的時候，有考慮過我們的感受嗎？難道沒想過我們會不願意，會難受嗎？！”
女兒突然憤激，連聲的詰問令宋語默一頓。
她終於覺察到不對，但此時，她也隻是些許驚訝又意外地道：“宋知，你怎麽會怎麽想？”
“我承認，你們的交換的確給我很多靈感，我想要也非常需要你們的交換細節和反饋。但是——”
宋語默承認自己的私心，亦為自己辯駁：
“你怎麽能說出‘工具’這樣的話。宋知，決定要互換人生的，是你們自己。”
麵對自己失控的斥責，母親竟還能冷靜的倒打一耙。
宋知直接氣笑了，她嗤一聲，滿目諷刺：“是嗎？所以原來都是我自找的，都是我自作自受了，是嗎？”
“不是你想的那樣。”
宋語默這時應當也察覺到，自己的話有些冷硬，容易叫人誤會。
停頓半瞬，她語調柔和下來，又解釋：“我以為，你挺喜歡周衍，會很願意繼續過周亦嬋的生活。”
“你真的不知道我為什麽會喜歡周衍嗎？！”宋知卻刹那紅眼，幾乎是低吼著問出這句話。
從小到大，宋知總是冷靜而寡言的，從未如此刻般情緒激湧。
這一刻，宋語默才陡然察覺，女兒並非僅僅是介意而已。她好像很憤怒又很受傷。
宋語默其實不明白為什麽，但她下意識地去握住女兒的手，想要先令其冷靜下來。
“宋知——”
然而，宋知卻將之狠狠甩開。
她死死地盯住她的母親，紅著眼，一字一句控訴：“因為周衍在我生病時會放棄工作照顧我，會關心我冷不冷有沒有被人欺負，會精心為我準備18歲的生日禮物，會跟我聊夢想會讚賞我的高考成績和誌願！而你呢？我的媽媽！”
一滴眼淚從女孩的眼裏滾落，她哽咽著訴說叫人委屈的殘酷現實：“從小到大，你隻會對我說，‘宋知，你懂點事’。”
“但——”
“從小到大我那麽體諒你。知道單親媽媽不容易，知道你寫作不順利，所以我從不說我的委屈和難過，咬牙跟著你不斷流浪，我不在乎交不到朋友，生病了也忍著熬著不給你添麻煩。”
“隻要媽媽，能給予我那麽一丁點的關注，我不奢求太多，隻要一點點的愛來支撐我在黑暗前行就足夠了。”
宋知執拗地直視母親的眼睛，字字句句都是痛徹心扉的絕望：“可是媽媽，你給了我什麽呢？”
女兒將她與周衍作比，細數男人予她溫暖驚喜，指責自己對她疏於關心，失望她為什麽不能像她父親那樣好。
那一聲聲質問如同一柄利劍將宋語默貫穿，狠狠刺中她的痛點。
宋語默不悅蹙眉，脫口辯駁：“周衍什麽條件，我什麽條件。宋知，你指控我也要講點公平。”
“我給了你什麽？”
她冷聲反問，“我為了你已經放棄了我的生活，舍棄全部的自由和時間，沒日沒夜的工作來養你！你還想要我怎樣？”
鼓起勇氣講出自己的心酸和委屈，卻換來母親問心無愧的斥駁。
宋知望著媽媽，才知道，即便到現在，到自己崩潰的這一刻，她也還是不懂。
她根本不懂得自己在為什麽而心碎。
“是！當我扛著39度的高燒獨自倒在教室，當我淋著暴雨風雪狼狽回家，當我生日一個人在遊樂園，孤獨又羨慕的看著其他被陪伴的小孩。我充分地體會到了媽媽的忙碌。”
宋知忍著心酸，無望又難解地說：
“但其實這些都沒有什麽關係。我理解你要工作，要養家糊口的苦衷。但為什麽——”
宋知忽的哽咽，停了會，才終於道出自己的最耿耿於懷：
“為什麽你對周亦嬋卻那麽溫柔，那麽浪漫，你明明知道怎麽對小孩溫柔，卻總那樣漠視我？”
“高考那天，我有多想收到你的一束花；乘上火車離家時，我有多希望你打來電話痛罵我；高考出分後，我又是多想聽見你的一句讚賞；和周亦嬋交換人生後，我每日每夜都在等待，期望能從你眼裏看到一絲擔心。”
“道一句恭喜，打一個電話，這些也很難嗎？也沒有時間嗎？”
“可是！沒有，你一次溫柔都沒給過我！”
聲嘶力竭，句句皆痛。
在嘈雜的人聲中，顯出一種愈發清晰的悲痛與寂滅。
鄰桌的客人們聞聲頻頻側目，被痛感裹挾的宋知全不在乎。
她任淚水洶湧，最後心碎地問母親：“媽媽，我到底，還能怎麽更懂事？”
宋語默驀地噤聲，似是真的被問住。
這一次，她心裏清楚，宋知所言是事實。
或許因周亦嬋與自己離散18年，她此前從不曾了解；亦或者，周亦嬋對她總是無話不談，什麽都寫在臉上。
很奇怪，在麵對周亦嬋時，宋語默的確自然而然地就知道該怎麽做。在另一個女兒麵前，她很容易就能敞開心扉。
但宋知不一樣。
她總是順從、沉默又疏遠的，很少像周亦嬋那樣對自己親昵，她就像她的父親周衍一樣。
所以，她便以為，如果需要她會開口。宋知沒有開口，她就理所當然地認為她根本不需要了。
和宋知的溝通甚少，她一直以來都是知道的。
但她以為，這就是她們母女之間的相處之道。有人掌控孩子，有人隨心放養，她是後者。
宋語默以為，這樣的相處中，宋知是自在的。
直至此刻，對上女孩失望至極的眼睛，聽到宋知歇斯底裏地指控自己的冷漠。她才陡然驚覺知道，原來女兒其實一直在忍耐，一直對自己有所期待。
女孩倔強地看向自己，眼淚一直無聲墜落，宋語默很難形容此刻的心情。
她終於不再為自己辯駁，開口道歉：“對不起。如果我知道你會這麽委屈和壓抑，我一定會再努力多做一些。”
宋語默的麵色徹底柔和下來。
她為女兒遞去紙巾，重重歎氣，又道：“宋知，可以主動告訴我你想要。就像周亦嬋那樣。”
她說：“我無意漠視你，傷害你。”
“我真的沒有告訴過你嗎？”
宋知目露嘲諷，冷冷地質問，“媽媽那次是怎麽對我的，都忘記了嗎？”
她沒有展開說是哪一次，宋語默卻立刻回想起來。
那是宋知剛上初中的時候。
彼時，為了拉進和媽媽的距離，她還會主動跟其訴說心事。宋知會與媽媽分享，自己來初潮的窘迫與奇妙；會告訴她，有男孩子給自己寫情書；亦會訴說朋友寫給自己絕交書，卻被老師發現當眾朗讀……
都是少女最青澀的心事，她毫無保留的與媽媽分享。
可是一個學期後，宋知在媽媽的新作裏，看到了她所訴說的全部。事無巨細，宋語默甚至連她提及的那些姓名都沒有更改。當時，她主動引領關心的一幕幕，也都被一一照搬進了她的書裏。
原來這就是媽媽終於願意傾聽的原因。她在書寫校園相關作品，她需要那些素材，僅此而已。
宋知表達愛意的分享欲，最後都成了媽媽的書寫工具。
那天，她們大吵一架，從此與母親離心。
經由宋知提醒，宋語默才恍覺，的確是說過的。
好像正是那次之後，她開始沉默、疏冷。她以為這是小孩經曆青春期的正常，以為是小孩長大後的必然，卻原來，是她受傷的表現。
仿佛一直所奉信的真理被打破，宋語默驟感心亂。
難道真的是她錯了嗎？自己竟疏忽至此嗎？她從不知，自己竟會讓女兒這樣痛心入骨。
看著宋知傷心欲絕的模樣，宋語默幾度張口，卻幾度又止。
而宋語默的辯無可辯，卻更加刺激拉扯著宋知的心。
媽媽什麽都不解釋，就是默認了她的偏心，她的冷漠。
她終於淚流滿麵，放肆宣泄：
“你一麵漠視我，卻又一麵像現在這樣，把我和你所分享的全部都功利地寫進你的書裏。你對我所有的‘好’，都隻是因為你想從我這裏收集寫作素材。結果你居然還反過來質問我，怎麽能說出‘工具’這樣的詞語。”
“為什麽？因為你本來就是，隻把我當做可有可無的一個工具而已！”
“不是這樣的！”
大概是這個指控過於嚴重，宋語默不願承認自己竟是那樣冷情的一個人。
她急急地解釋：“那時，將你寫進我的書裏，並不是故意要把你當工具。我隻是，不由自主。我不知道你會這麽不喜歡，甚至，到厭惡的程度。”
利用身邊的素材，那幾乎是寫作者的一種本能。
宋語默的確，無法控製，亦無法保證什麽。
“嗬。”
潸然的宋知，忽而哂笑一聲，似痛到極點怒到極點：“真是好一個，‘不由自主’！”
她抬手用力將淚擦掉，“不由自主。原來，你利用我，你自始至終冷漠的原因，居然就是簡簡單單的‘不由自主’。”
她譏諷地反問：“那媽媽今天也是不由自主了？而今天以後，媽媽又預備再有多少次不由自主？”
宋語默一時張口結舌。
她想說不是這樣，但她的確因此，對女兒疏遠，對她造成了事實上的傷害。
沉默半晌，宋語默隻能再次道歉：“對不起。宋知，媽媽並不是有意。我隻是——”
“隻是什麽？”
宋知冷厲地打斷她，“難道今天過來找我之前，你沒有思考抉擇過？難道這麽多年，你真的一丁點都沒察覺到過，我對你的期待？”
“你明明可以選擇。你是情緒敏感的作家，你怎麽可能真的一無所知。”
她一針見血地戳破殘酷真相，“你隻不過是每一次都選擇了工作，和你自己。所以媽媽，不要再為你的自私和冷漠尋找借口。”
宋語默徹底啞口無言。
臉色煞白，麵露痛苦，她想要說點什麽。可這瞬，似乎除了“對不起”三個字，她說什麽都像狡辯。
事實上，連道歉也顯得蒼白無力。
沉默良久，她試圖允諾未來：
“媽媽以後——”
“不必道歉，也不必說以後。”
宋語默剛要開口，承諾以後會克製會彌補，卻被冷然打斷。
宋知又抹一把眼淚，目光陡然決絕。
她一字一句說：“因為我不接受你的道歉，也不再想和你有任何的以後。”
“也許我今天所說的一切根本沒有意義，媽媽你根本就不在乎。但是沒有關係，因為——”
宋知起身，居高臨下地看著宋語默，最後說：
“媽媽，這是我最後一次這樣叫你。從今以後，我不再跟你漂泊，也不會再期待你什麽。”
“我們的母女關係到此為止，我與你就在此永別。往後，我會過我想要的人生，也祝你——”
“真的能寫出一部成功的作品。”
話畢，少女決絕轉身，不再回頭。
宋知果決地離開有宋語默的煙火地，毫不留戀，毅然決然，走進了八月淋漓的暴雨裏。
菜終於被端上來。
宋語默獨自坐在方桌一側，失魂落魄看著灰黃桌麵上的那團水漬。
她的眼睛幹澀難忍，雨霧混含著淚漬，像硫酸一樣倒灌進她心髒，無聲無息地將之蝕去一塊。
宋語默的確，一直以來最在乎的就是自己的作品。
她與周衍離散，她與宋知的母女關係淡薄。她以為，隻要有源源不斷的作品，她無懼於失去。
但這一刹，宋語默望向大雨傾傾瀉，想起女兒轉身時的決絕。
心中卻陡生一股痛失至要的惶然。