第12章 殘骸
淩晨時海灘很空曠，沙是白沙，在日光下浮出暖調的色澤，但在月光下就顯出聖潔的蒼白。
輪椅的一對輪子在沙裏滾走時阻力很大，靠輪椅本身的動能很難順利前行。
叢安河站到戚不照身後，問：“需要我幫你嗎？”
戚不照從善如流：“非常需要，叢先生。”
叢安河被逗樂了：“你還真不跟我客氣。”
戚不照聳聳肩。他姿態有十分隨意，別人做這動作大多顯得渾不吝，但他半垂著眼，漂亮出幾近純真的幻覺。
“不然要我怎麽樣？”戚不照指指自己，又點點叢安河：“我和你，我們倆也算是共犯，這時候就別分清楚誰和誰了。”
叢安河笑出聲：“你大學學的是詭辯嗎？”
玩笑話，戚不照卻態度誠懇：“不是，我的專業說出來怕嚇到你。”
叢安河沒把這話當回事兒：“怎麽，你對口的項目是導彈製造啊？”
戚不照滿嘴胡話，竟然真的點頭，說：“是啊，這都被你猜中了。”
叢安河無語：“你上的是電影學院嗎？”
撒起謊臉不紅心不跳，戚不照的表現力和心理素質確實達到一種境界。靠這張臉，在娛樂圈大殺四方也不是難事。
戚不照：“對，剛剛騙你的。我是學表演的，勉強算叢老師的後輩。”
……這種德行的後輩。
叢安河按著戚不照的頭頂，把人的臉轉回去，讓他目視前方：“你就別折煞我了。”
日半潮地區，淩晨時潮正在退，邊緣是透明的銀色，像流動的水銀、或是翕張的蝶翼，清冽的氣味如浪湧。
在邊緣的淺灘，叢安河推著戚不照靜靜向海邊。
他們已經走出很遠的一段距離，因為沙礫外形重複，成千上萬顆堆在一起，就像一卷展不到盡頭的白絹。如果往前走時不斷回頭，才會發現身後的一切其實都在逐漸變小。
“叢老師。”
戚不照突然叫住他。
叢安河：“你說。”
海風獵獵，迎麵掀過來。
戚不照的指令就順著風刮過叢安河耳側：“我們去個地方。北偏東三十度，七百米。”
指令太具體，叢安河半天才反應過來，順著估算的方向延展開視線。他讀書的時候用眼習慣不好，偏過頭，眯著眼睛，目光盡頭是片海岩，在海岩下的白灘裏勉強捕捉到黑色的一點。
位置相當偏僻，青天白日裏都未必有人的蹤跡。
“那是什麽？”
“史前遺跡。”戚不照隨口答。
叢安河：“……？”
繃帶圍了一圈，遮住喉結和腺體，戚不照手指摩挲兩下：“我說你就信？這麽好騙。”
叢安河無語。他突然伸手，但指尖還沒來及觸及戚不照的發頂，就猛地被鉗住手腕。
戚不照動作極快、極準，是一瞬的肌肉反應，力道沒收著。剛抓上沒一秒，他又意識到什麽，一卸力，把手鬆開。
“抱歉。”
客客氣氣地道了個歉，他就牽著叢安河手，重新貼回自己發頂。
“你繼續。”
什麽先禮後兵的流氓作風。
叢安河的腕骨隱隱作痛。他什麽都沒說，手指順著後腦的輪廓滑下去，停住，輕輕捏了捏戚不照沒被繃帶包裹的一小截後頸。
不疼不癢的，逗大貓一樣。
他鬆開手，問：“你小時候是不是經常挨打？”
戚不照肯定道：“家常便飯。”
叢安河半點兒不意外地點了點頭，歎了口氣：“我猜也是。”
海岩下的白灘上是架直升機殘骸，早年附近應該拉過警戒線，現在鬆鬆散散落了一地。
機身還露在外麵，歪歪斜斜的，起落架已經被埋進沙裏，艙門破損大半，隱約窺見腐朽不堪的內部結構。叢安河打開手機的照明功能，機艙塗層被風蝕，已經看不出原樣。
“這是報廢的模型還是做舊的藝術裝置？”他不確定。
戚不照手指擦過艙門左下，凹凸的痕跡在浮去灰層後變得明顯。他撚了撚指腹：“都不是。QC-6626，六十多年前的軍用機型。”
六十年前的軍用飛行器？算是老古董了。
很意外的答案，叢安河想不通：“它怎麽會在這兒？”
戚不照答：“大概是飛行事故。”
“既然是軍用機，為什麽墜毀後沒被相關部門回收？”
“看到那圈警戒線了麽？”戚不照不答反問。
叢安河環視一圈，點頭：“嗯，看到了。”
鬆散脫落的警戒線無人維護，破爛得看不清原樣，在沙地上圍成一個走形的圓。
“早年附近是雷區，後來進行了三批排爆。這架直升機墜機後砸中了漏網之魚。”戚不照理了理裙擺：“鬆發引信，是詭雷。”
采用重力裝置，踩上去時相安無事，但一挪開就會跳雷。由於獨具戲劇性，所以在影視作品裏是常見的種類，叢安河了解得粗淺。
他低頭，抬了抬右腳，又落回去。被踩過的沙子還是沙子，並沒有任何變化。
“你的意思是，我們現在踩在地雷上？”
戚不照看著他，沒忍住笑了一聲：“對。”
叢安河問：“地雷的有效期是幾年？”
“據目前統計的有效數據，最長七十年。”
“所以它還沒過期。”叢安河輕聲，“不過危險性也不高了，是嗎？”
戚不照坦白道：“可以這麽說。但在這種情況下，百分之一和百分百沒有差別。”
叢安河明白這個道理，可好奇大於驚懼，他沒跨出雷區，反倒問：“你是怎麽發現它的？”
戚不照輕描淡寫：“一個小意外。”
看他不想深聊，叢安河要聯係警方和消防，剛手機解開的屏幕鎖又被人抬手掐滅。他垂首，看向罪魁禍首——戚不照此刻半側過臉仰首，是這張臉觀賞的最佳角度。雖然很矯情，叢安河確實偶爾會萌生被刺傷的錯覺，於是下一秒，他喉結一滾，錯開視線。
戚不照似乎沒在意他的失態：“我聯係人處理了，你放心。”
叢安河一愣。
短暫的沉默，他突然笑了笑，點頭說好，然後把手機裝進口袋。
兩人就這樣在殘骸旁停下。
海岩在夜裏是崎嶇可怖又張牙舞爪的暗影，他們沿著邊緣，從半遮半掩的微妙視角看海，看白沙，看雲，看月亮。
叢安河半靠在輪椅上，海風時大時小，遊走在衣角，鼓動時像白色的卷浪。戚不照的頭發已經是第三次像摩西分海一樣蹭上他的臂彎，他覺得瘙癢，所以在第四次時用手指圈住。
“戚不照，我提個建議，你把頭發紮起來怎麽樣。”
戚不照回頭看他，像在打量什麽稀有物種，答非所問：“這還是你第一次正經叫我的名字。”
“有嗎？”叢安河想了想，說：“好像是。”
戚不照收回視線，“不是我不想。”他晃晃手，手腕空空如也，“皮筋忘記帶了。”
叢安河拎著他的一撮長發，打量了一陣兒，然後退下纏了幾圈的水草瑪瑙，遞給他。
“你用這個。”
戚不照又轉過去看他，手串就在眼皮子底下，他沒接。
叢安河大概猜到他在顧慮什麽。
手串是隨身攜帶的鎮定裝置，心理谘詢師建議他佩戴的鎮定按鈕，沒什麽特殊意義。他往前遞了遞，解釋：“物盡其用。一兩百一條，我那兒還有別的，不騙你。”
戚不照這才接過去，三兩下把頭發圈住，問：“好看嗎？”
叢安河隻笑，不說話，把他的馬尾順到前麵。
淩晨的海麵便妖風驟起。
就算是春末夏初的尷尬時節，半夜在海邊矯情吧啦地看月亮也會起雞皮疙瘩。北邊來的風又猛又疾，掀起一團龐大的潮氣。
像開了刃的刀，帶著涼意的潮濕往骨頭縫裏直鑽。叢安河雖然穿著長褲，膝蓋也還在發冷，下意識抖了抖。
戚不照倒沒什麽特別的反應，隻是默不作聲地又理了理裙擺。
“腿是不是疼了？”叢安河問。
戚不照坦白說有一點。
叢安河看了眼時間，說：“太晚了，我都覺得冷，我們回去吧。”
不管戚不照會不會發表異議，叢安河都推著輪椅原路折返。白沙上一來一回留了四道軲轆印和四排腳印，飛機殘骸在背後逐漸變小，最後縮回一個黑色的點。
人走遠了，風速又降下來。
戚不照的裙擺不再翻飛，別墅的輪廓近在眼前，他閉了閉眼睛，深吸了一口氣，似乎靠嗅覺在回憶什麽，睜開眼時目光又變得平靜。
“叢老師，”他突然問：“你的信息素是什麽？”
又是一個超綱的問題。
叢安河淡淡地笑：“這是第幾次了？”
信息素保密的條款就列在合同的首頁，戚不照以為他是在說自己又犯了規，於是反問：“好吧，這次你打算怎麽教訓我？”
叢安河卻道：“我不是在說這個。”
“那是說什麽？”
叢安河推著人繼續走，輪椅過橋，木板吱呀呀得響，他的手卻很穩。
“之前就想問你了，為什麽喜歡叫我老師？”
“……”
輪子卡到木板的夾縫，行進的輪椅突然頓一下。
戚不照不回答，叢安河也沒催。他手腕用力，輪子又回到正軌，平緩地向前行進。
別墅的大門近在眼前。
戚不照揚手按下指紋鎖，“滴”一聲，門被打開，不知道是誰開了哪間房間的燈，昏黃的光從上至下打在他臉上。
“一個稱呼而已，你的氣質比較像。”他終於給出答複，盡管聽起來像在敷衍。
叢安河問：“很像嗎？”
戚不照又答：“還好，我隨便喊喊。你介意嗎？”
“還好，我不介意。”叢安河輕描淡寫，像是隨口提起，在他身側耳語：“我做過一年高中英語老師。算算年紀，如果我們碰巧在同一所學校，說不準還見過你呢。”
戚不照點點頭：“是麽。”
叢安河拍拍他的肩膀，神色如常：“我隨口一說。沒有這麽巧合的事，對吧？”
戚不照偏過頭去看他，半晌笑了下，說：“對。”
對話沒頭沒尾的，兩人站在門口有一搭沒一搭撩閑，客廳東側的書房裏有人走出來。
是霍流馨。
叢安河打開客廳的燈：“這麽晚還沒睡？”
霍流馨手裏抱著個盒子，莉莉婭跟在她身後走出書房，見到是叢安河推著戚不照，她短促地皺眉，別開眼，不再看他們。
“睡不著。”霍流馨掀開盒子，鋪滿各式各樣的配件：“能在這兒認識就算有緣。我想給大家一人編串手繩，當紀念禮物。你們喜歡什麽顏色？”
叢安河：“我不挑，都可以。”
戚不照打了個哈欠：“紅色吧。”
霍流馨：“確實，紅色襯你，好看。”
戚不照說不是，他笑了下：“紅色襯小安哥，好看。我要藍色，藍色漂亮，像海。”
霍流馨和莉莉婭齊齊看向他，又頻率一致地把目光落在叢安河身上。
叢安河暴露在**的視線下，詭使神差的，他點頭說行。