第24章 男孩

威廉認為她可能是害羞，也可能是家人叮囑過不要隨意同陌生人講話。他沒有再繼續追問女孩的名字，轉而說：“剛才很抱歉，嚇到你了。你看，我是追著這家夥來的。”威廉拎高了手裏的兔子給對方看。

他本以為小姑娘會對毛茸茸的小動物感興趣，誰知她隻看了兔子一眼就轉而好奇地打量起威廉背上的獵槍。威廉把獵槍解下來，向她介紹：“這個是火槍，能從很遠的地方擊中獵物。”

火槍並不常見，通常隻有國王的火槍隊裏才能得見。尋常獵戶大多使用的是弩，這把火槍是威廉外祖父花大價錢在伯明翰買來的，盡管外祖母時常覺得危險不願意他用。

小姑娘雖然好奇，但仍不敢上手去碰，隻一雙大大的綠眼睛眨巴眨巴地盯著看。威廉主動邀約：“願意去我家共進晚餐嗎？我可以讓廚子把這兔子烤了作為今天嚇到你的賠禮。”

小姑娘聞言後退了一步又搖了搖頭。威廉並不意外，對方連名字都不願意告訴他，更別說是跟著自己走了。但他禮數已經盡到，於是彎彎手行了個紳士禮朝她道別：“那再會了，小姐。”

本以為隻是一段小小的插曲，說再會也不過是出於禮儀。第二天午後落了雨，威廉沒有出門，下午陪著祖母打了一會紙牌。他以為無緣再見，結果第三天，在水潭邊他又遇到了那天的小姑娘。不，準確地來說，應該是男孩。

男孩**上身，從平靜無波的水潭裏冒出頭，威廉第一反應是想轉身避嫌，但馬上他意識到，對方是個男孩子。男孩看到了他，從水潭中央遊到岸邊，在威廉的注視下站起身，拾起地上的衣服穿好。

顯然，對方對上次臨別那句“小姐”十分在意，因為威廉發現他齊肩的金發被剪短了，還剪得十分……參差不齊。

“很高興再見到你，你剪頭發了？”威廉問。

“是的。”這還是男孩同他講的第一句話。

“你自己剪的？”對著那一頭長短不一的金發，威廉隻能得出這樣的結論。

“是的。”男孩點點頭，有一點不好意思。

威廉有些抱歉，其實男孩之前的長發挺好看的，是自己將他誤認成了女孩。他覺得對此有責任，於是說：“我也該剪頭發了，你想陪我去麽？就在鎮子上，有一個老發匠手藝挺不錯。”

這次，男孩沒有拒絕，乖乖地跟著威廉去了附近的城鎮。他大概很少來熱鬧的地方，有一些膽怯，總是緊緊地挨著威廉。

弗格斯是位年過四旬的理發匠，威廉的外祖父還在世的時候會請他去莊園為自己理發，威廉知道弗格斯的店麵在哪，帶著男孩一起上門。他說自己頭發長了不過是照顧對方的情緒，好讓男孩順理成章地同他一起修剪頭發。

在弗格斯手裏那把剪刀的修理下，男孩的金發重新以一種利落的方式好看起來，不再像被狗啃的一樣。他長發的時候顯得秀美，短發則更加凸顯出他五官的精致。威廉滿意地付過錢，謝過弗格斯，帶著男孩返回莊園。

在森林邊緣道別的時候，威廉問：“我們算是朋友了吧？可以告訴我你的名字嗎？”

男孩點點頭算是認同他朋友的界定，可隨即又小心翼翼地講：“我沒有名字。”

威廉很詫異，怎麽可能會有人沒有姓名。但男孩歉疚的表情讓他認識到對方沒有說謊，似乎沒有名字是男孩自己的錯，以致於有了朋友也無法等價地同對方交換姓名。

威廉腦海中閃過一些猜測，但他沒有殘忍地問出口，隻是約他：“明天下午我們能再見麵嗎？就在這裏。”

第二天威廉到的時候，男孩已經等在了他們昨日分別的位置，威廉不知道對方什麽時候到的，事實上他自己已經比約定的時間更早了一些。男孩見到他似乎很高興，臉上帶著靦腆的笑意，那種一瞬間盼望得以實現的表情是作不來假的。威廉內心升騰起一種被人依賴的感覺，這讓他堅信自己接下來的安排是正確的，他有責任這麽做。

威廉帶著小男孩去了巴爾莫勒北邊一座教堂，那個教堂不大，因為附近住的人不多，來祈禱彌撒的人也很少。他小時候同母親來過一次，印象中教堂裏的神父很慈祥。他帶著男孩前來，告訴他每一個人都有名字，如果你暫時沒有，我們就請神父為你選中一個。

那天的教堂裏隻有威廉和男孩，神父一身黑袍白領，於逆光中替男孩起了名，夏萊。

其實夏萊更想身旁的人為他取一個名字，可是威廉說不行，名字隻能由父母或者是天父給予。他笑著稱讚：“夏萊，真是個好聽的名字。”

那麽夏萊就認為，這確實是一個很美的名字。

那個夏天，他們時常在午後森林裏相見，威廉帶著夏萊打獵，教他騎馬。他家中隻有一個姐姐，向來是別人寵愛他。威廉把夏萊當做弟弟，照顧他愛護他，直到父親在信中嚴厲地命令他回家。

威廉和父親的關係有一些微妙，林森家是英格蘭約克郡最早的領主，父親承襲了祖上侯爵的爵位，在家是說一不二的性格。他的嚴厲來自於對子女的高要求與疏離，與其說是親子關係，威廉更願意形容為類似上下級的關係。這種微妙於母親在世時還能得到一種平衡，一旦她離開，漸漸長大的威廉總是不習慣於來自父親的強權，於是他開始反抗，這次沒有提前征得同意的蘇格蘭之行便是如此。

結束學業的威廉在倫敦收到了父親的來信，催促他盡快回去，因為父親要舉辦一場盛大的宴會，邀請英格蘭北部所有的貴族光臨，屆時為威廉謀求一個好的差事。用父親的話來說就是“你長大了，需要有效的社交”。有效指的是在貴族圈中亮相，展示他在劍橋學到的新潮知識，然後跟著某個有實權的公侯伯爵幹點地方政務，以求對方以後能有機會在皇室麵前替他舉薦，最終進入內閣，帶著家族再創輝煌延續富庶。

威廉對此很是抗拒，他沒有回信，而是收拾行李直接去了外祖母家。他情緒激昂地告訴夏萊：“我才不在乎什麽爵位，我要去參軍！如今西班牙四處擴張虎視眈眈，全靠王後一口氣吊著。一旦王後去世，她的娘家沒了顧忌，一定會大舉攻打英格蘭。這些年國王靠著西班牙的庇蔭，怠於發展軍備，到時候炮火一旦來臨，英格蘭根本無法自保。”

他看著夏萊，似對他述說又似自言自語：“你知道嗎？最早的貴族也就是領主，是為保護一方子民而生的。倘若有入侵，貴族必須身先士卒，衝在最前麵。可是到了如今，貴族隻餘下一個身份的象征，大家顧著享受優待和財富，把最早的責任與誓言忘得一幹二淨。”

夏萊眼睛睜得大大的，也不知道聽沒聽懂。他還隻是個孩子，生在鄉野，對於這些國事憂患根本沒有概念。威廉撫摸他的頭發，對他講：“你放心，我會保護你的。”他要加入海軍，讓外敵沒有機會登陸英格蘭的領土。他要保護他的國家，讓戰火遠離家鄉。

作者有話說：

你們猜落雨的那天夏萊去等了嗎？