第十一章 風知道我們的事
第十一章風知道我們的事
江曼和周克結婚以來，春節都在老人院度過。
大年三十的一早，江曼來敲她房門。
新年新氣象，江曼今天沒穿工作服，換了青色高領毛衣和妮子長裙，腳上是一雙小牛皮高筒靴。
這身裝扮使她整個人都容光煥發，愉悅的心情溢於言表。
李久路還睡著，麵朝裏，整張臉都埋在被子中。
江曼坐床邊，輕輕拍她：“路路，起床了！”
久路咕噥一聲，翻了個身。
江曼無奈地搖搖頭，掀開床尾棉被，將她一隻腳搭在大腿上，給她穿襪子。
她動作極盡寵愛，看著麵前細細的腳腕，忽然失神。
“媽。”
江曼手一抖，看她的時候目光還有些茫然。
李久路猶豫片刻，把腳縮回來：“我自己穿就行。”
江曼微微愣怔，用幾秒鍾的時間緩和了下，換上笑臉：“叫你都不起，大過年的也睡懶覺。”
她把襪子扔給她，去衣櫃裏拿來前幾天給久路買的新衣服，催促著她去洗漱，綁好頭發後，母女倆站在鏡子前。
久路穿一件紅色冬款連衣裙，蕾絲領口，細長的緞帶紮成蝴蝶結，袖口是層層疊疊的荷葉邊，裙擺到大腿中部，下麵即使穿著厚厚的打底褲，她一雙腿仍然纖長筆直。
江曼看著鏡中的女兒，滿意的點頭。
“媽。”
李久路也在鏡中看她：“你現在過得幸福嗎？”
江曼一愣，笑了笑，點一下頭：“你呢？”
久路眼中平靜：“我也是。”
母女倆身高幾乎相同，江曼微弓身，將下巴搭在她的肩膀上：“我們都要好好生活。”
在房中磨蹭半個來小時，去老宅那邊吃早飯，院裏一半的老人被兒女接回家過年，剩下都是五保戶和有特殊情況的。
久路一眼看見陳英菊，她平常跟馬蓮坐一起有說有笑，今天獨自一人，不和別人講話，顯得無精打采。
她湊過去坐在她身邊，一頓早飯時間，把陳英菊逗得眉開眼笑。
為了給老人們營造歸屬感，在這之前，江曼耗費好多功夫去采購，吃完早飯後，她帶領幾位值班的護工忙活起來，有人貼對聯貼福字，有人掛彩燈和拉花，剩下的都去廚房幫忙準備年夜飯。
李久路被陳英菊拉回房間貼窗花，薄薄的紅紙花樣繁複，貼在窗戶上很有年味兒。
她剪了很多，叫久路把剩下那些分給其他房間。
走廊的窗戶也要貼。
陳英菊越來越喜歡這個安靜的小姑娘，事情不多做一分也不少做一分，不像同齡孩子那樣鬧騰，有時默默待在她身邊，不嫌老人麻煩，像是一種陪伴。
陳英菊站在走廊裏：“往左點兒，往左……哎呦丫頭，又歪啦！”
“外婆。”
陳英菊聞聲轉頭，馳見一身休閑裝束，正從門口那一頭走過來。
他今天的穿著很特別，一件棗紅色連帽棉外套，前襟敞開，裏麵是妥帖的黑色高領毛衣。
與以往不同的是，他下麵穿一條收腿運動褲，雪白運動鞋，大冬天的，腳踝就那樣光裸地露在外麵。
讓人看著都打哆嗦。
陳英菊迎上去，笑逐顏開：“我小見來了啊！吃飯沒有？”
“沒呢，外婆。”
馳見弓身抱了抱她，討她歡心：“起早給您買水果，沒顧上呢。”
他手裏大包小包，手指被帶子勒得充了血。
陳英菊笑著埋怨，“又買這麽多亂花錢，院裏什麽都有。”
“過年了。”
馳見笑著：“您怎麽站這兒啊？”
“哦，我和小丫頭貼窗花呐。”
她炫耀地說，回頭向後指了指：“那笨丫頭……哎，人呢？”
馳見抬眼看，窗邊已經沒有人。
他其實進來第一眼就看見了她，她踩著小凳，窗外陽光灑滿身，明淨的走廊上，那一抹亮色驅走了他身體裏的寒意。
她穿紅色真的很好看。
李久路逃到109房間去，進門後心還砰砰跳不停。
薑懷生正擺弄他那台舊收音機，薑軍昨晚要接他回家，兒媳婦和孫子都來請，但他死活就不走。
他被她嚇了一大跳，假裝嗔怪：“你這孩子，就不能穩當點兒。”
“對不起，薑爺爺。”
久路抿抿唇：“我過來貼窗花。”
薑懷生一努嘴兒：“桌上呢，貼吧。”
接著又低頭倒騰收音機去了。
李久路走到桌子前，裝模作樣的塗膠水，她心根本沒在這兒，不經意回想剛才他在走廊出現那一瞬間。
她不是自欺欺人，知道那一陣陣心悸代表什麽，也不是躲他，她隻是還沒找到一種舒服的狀態和他相處，也怕氣氛尷尬。
“塗到桌上了。”
久路一抖。
真是怎麽尷尬怎麽來。
馳見以為她沒聽見，咬著香蕉：“你塗到桌上去了。”
“哦。”
她抽出紙巾抹幹淨，垂下眼，能聞到他身上淡淡的氣味。
久路沒回頭，但她知道兩人離得應該挺近，溫熱的鼻息吹在頰邊絨發上，她覺得耳朵很癢，也很熱。
“你……昨天幹什麽去了？”
“啊？”
馳見說：“我昨天在院裏待一整天，江主任說你不在家。”
他身體錯開一些，手掌撐著桌麵，探頭看她：“躲著我？”
久路抿住唇，視線一偏，看見桌上那隻大手，他手背被凍成不均勻的紅色，關節泛白。
“說話。”
馳見拿肩膀頂頂她。
“哦沒有，我去遊泳館遊泳……”
“遊泳館過年期間不休息？”
“……”
“真他媽能撒謊。”
馳見嘀咕了句，懶洋洋直起身體，手中的香蕉三兩口吞進去：“貼玻璃上？”
“……”久路說：“對。”
“哪邊兒？”
“兩邊都貼。”
馳見把她給擠開，接過窗花。
窗戶前麵有張桌子阻隔，如果她自己來需要站上去，可馳見腿長手長，前傾身體就能夠的著。
他找準一個位置：“看看歪不歪。”
“好像不歪。”
“站遠看。”
他扭頭指揮。
他好像也沒糾纏她躲著他的問題，氣氛慢慢變融洽。
李久路向後退了兩三步，不自覺放鬆下來，“再高一點兒。”
“這樣？”
“太高了，稍微往下點兒。”
“這回行不行？”
“又低了。”
馳見“嘶”一聲，不耐煩道：“到底高還是低？”
他以前說話那種口吻回來了，語氣透出一點嫌棄、一點煩躁。
李久路暗自彎彎唇角，“可以了，位置剛剛好。”
薑懷生不知何時出去的，房間裏隻剩他們兩人，那台舊收音機扔在**，沒調準頻道，發出呲呲雜音。
久路走過去，往另外一張窗花上塗膠水，目光微偏，再次落到他的大手上。
她忍不住問道：“你手很冷嗎？”
“怎麽，想給我暖暖？”
久路白他一眼。
馳見笑笑，忽然攤開手掌，輕輕擱在她光潔的後頸上。
一股涼意襲來，那處的皮膚好像突然失去感知能力，不知是冰冷還是灼熱。
愣兩秒，李久路縮著肩膀往旁邊躲，可他手臂太長了，她躲一下沒躲開。
他欠揍的說：“這麽一比較，還真是挺涼的。”
手心觸感溫暖嫩滑，窄窄一截，仿佛一隻手就能圈過來，馳見下意識捏了捏，在她掙紮以前主動放開。
久路說：“你現在當玩笑，等歲數大了，關節疼得動不了就知道後悔了。”
“這口氣挺像咱外婆。”
“誰跟你咱。”
久路頂完他就及時閉嘴，這幾個字的語氣充滿鬥嘴嫌疑。
馳見手臂盤在胸前，轉個身，靠在桌邊歪頭看她。
久路避無可避，隻好說話衝淡這種氣氛：“剛才那位薑爺爺，他走路一瘸一拐你看見了吧，他膝蓋不好，就是年輕的時候上戰場，在雪地裏趴了一夜給凍壞的。”
“真的嗎？”
他好像並不擔心，閑閑的問。
李久路看他一眼，扭回頭不吭聲。
“那我穿多點兒。”
馳見裝乖扮巧，欺近道，“你以後記得經常提醒我。”
以後……
這個詞忽然微妙了起來。
她驀地想前幾晚與薑懷生的對話。
——那時候啊，看著她，把兩人的一輩子都規劃完了。
馳見在她麵前打了個響指：“想什麽呢？”
“沒。”
她緩過神回來，把窗花遞給他：“塗好了。”
馳見一整天都混在老人院，不遠不近的跟在李久路屁股後，她做什麽，他也跟著做什麽。
本是普天同慶的日子，大家聚在一起熱熱鬧鬧，所以他那點小心思也不留痕跡。
吃過晚飯，護工把調好的幾種餡料和麵粉搬到活動室，老人們齊動手，歡天喜地的包起餃子來。
時針恰好指向八點，幾位主持人盛裝出現在電視屏幕裏。
沒參與勞動的老人坐在小桌旁，吃糖果嗑瓜子，外麵偶爾響起炮竹聲，升到半空的煙花驟然綻放，點亮半邊天。
年味兒已經十分濃鬱了。
馳見和李久路分別坐在陳英菊的兩側。
漸漸的，他發現外婆有些反常，明明一整天都很開心，這會兒窩在座椅裏，一副愁眉不展的樣子。
馳見剝開一顆糖果：“外婆，吃顆糖。”
他哄小孩兒一樣柔聲道：“您不開心？”
“沒有啊。”
她把糖果含進嘴裏。
馳見孩子氣的“嘁”了聲：“我要不了解您，真就不孝了。”
他逗她說：“說吧，有什麽要求？”
陳英菊看看窗外，默默歎了聲：“也不知道你馬奶奶現在怎麽樣了，大過年的，她一個人在醫院裏可怎麽過。”
馳見和李久路對視一眼，他道：“就為這個？”
陳英菊說：“也不知道她晚上吃了沒有。”
馳見說：“那還不簡單，我去醫院看一眼，正好把那幾兜水果給她帶去點兒。”
陳英菊眼睛亮了亮，卻還擔心：“天這麽晚了，你自己出去不太安全吧。”
“那沒事兒，讓李久路跟我去一趟。”
“……”久路瞥了瞥他，隨後對上陳英菊期待的眼睛，幹巴巴說：“對，我和他去。
順便先煮些餃子給馬奶奶帶過去。”
馳見衝她滿意地勾勾唇角。
李久路轉回頭。
“還有……”
陳英菊不敢直視他，欲言又止。
“能不能給你舅舅打個電話，今年收成少，他要養活一家人，也不好過……”
馳見臉色冷下來。
她連忙又說：“你要是不想跟逢山說話，那幫外婆撥過去，我來和他講好不好？”
窗外再次燃起煙火，闔家歡樂，其樂融融。
而這位被親生兒子拋棄的母親，討好地看著馳見，眼中充滿哀求意味。
李久路去和江曼請假，江曼本來不準，周克在一旁當說客，客觀開導一通她才放行。
臨走前她給久路限定時間，最晚十點必須回來。
馳見在院子裏等半天，晚間氣溫降至最低，寒風刺骨，他這身裝扮好看卻凍人，不由盤緊手臂，縮成一個大蝦米。
有什麽東西冰冰涼涼落到臉上，一觸即化。
原來天上飄起小雪。
李久路終於從台階上走下來，江曼跟在身後：“你們不準亂走，看完病人馬上回來。”
馳見保證：“放心，江主任。”
兩人快走出大門江曼才回去，久路回頭瞥了眼，暗暗鬆口氣。
“你媽平時都管這麽嚴？”
她點點頭，早就習以為常。
馳見將衣服拉鏈拉到頂，看她一眼，陰陽怪氣的哼哼兩聲。
李久路：“你想說什麽？”
“你家的教育方式，是個物極必反的好案例。”
久路沒聽明白，等著他解釋。
“現實版‘哪裏有壓迫，哪裏就有反抗’。
就是因為你媽管太嚴，你才逃課、不學習、撒謊、刺青、喝酒、偷著談戀愛。”
馳見離近一些，肩膀擦著她肩膀：“……還偷偷和人接了吻。”
久路腳步倏地停住，馳見衝出幾步，回過頭，對上一雙含羞帶怒的眼。
她唇抿成線，臉頰粉紅，不知凍的還是被氣的。
“你怎麽停了……”
久路轉身往回走。
“哎，哎，上哪兒去……”馳見兩步追過去擋她前麵，聲音低軟：“說翻臉就翻臉呢。”
“沒有啊。”
久路說：“天太冷了，要不你自己去吧。”
她說著要往右邊走，馳見跨一步給攔住，久路又轉左，他欺身向前，拿手臂擋了她一下。
兩人身體頂著勁兒碰撞幾次，馳見歪頭含笑，像逗小貓兒玩似的，手臂始終鬆鬆控製著她，嘴角那一抹弧度將氣氛搞得曖昧不明。
久路停下，昂著頭氣咻咻看他，鼻間霧氣變濃，胸口輕輕起伏著。
他們還站在老宅圍牆外，頭頂路燈發出陳舊的暖光，映襯著飄搖的白雪，落在她黑發上。
馳見手掌搭著她肩膀，忽然間，兩人都不說話。
雪花頑皮，在天空中打著旋兒，輕飄飄停在久路鼻尖上，眨眼的功夫，就融化成一顆晶瑩小水珠。
忽然間，沒了炮竹聲，雪夜很靜，兩人呼吸都顯得小心謹慎，害怕用大了力，彼此的氣息就會糾纏到一起。
馳見喉結翻滾，透過白霧，低垂的眉眼從她睫毛落到她唇上，他突然想起那個莽撞而倉促的吻，可無論怎樣回味，都記不起當時的感覺和味道。
馳見深深吸氣，壓製住自己蠢蠢欲動的心，最後目光轉向她鼻尖閃爍那點水光，抬起手來，輕輕給抹去。
他將這種旖旎氣氛打破：“真生氣了？”
她提著的一口氣偷偷吐出來。
“沒有。”
李久路其實真沒有。
最近這段日子，她行為反常，但她一點兒都不想承認這是恃寵而驕，那時她還不懂得運用男人賦予女人的這項權利。
馳見害怕是他操之過急了，後退著看她：“這麽小氣？”
久路說：“沒你大度。”
馳見看了她幾秒，忽地一笑：“那咱們還去不去醫院？”
她點頭：“再不去餃子快涼了。”
馳見挑挑眉。
“走嗎？”
“走。”
他說。
馳見沒立即邁步，先將久路身後的帽子掀起來，扣在她頭上。
視線拉平：“李久路，其實你一點都不乖……”他不輕不重的拽了拽帶子，麵無表情的哼笑：“都是裝的。”
馳見直身，率先邁步向前。
今天日子特殊，兩人走出很遠才叫到一輛車。
醫院在小泉鎮的西麵，中途經過那條汙水河，司機著急回家把油門踩到底，此處地勢空曠，怒號的風聲不斷拍打著玻璃。
街上行人車輛都少，平常一刻鍾的路程，今天五分鍾就到了。
進入住院部，向值班護士詢問馬蓮在哪個病房，然後乘電梯一直到11層。
這一層是腫瘤科，住進來的都是些重症患者。
這裏並沒想象中那樣冷清，幾乎每個房間都有病人和家屬，對他們而言，大年三十跟每個普通日子沒什麽區別，甚至更難熬一些。
李久路錯後一步跟著馳見，四下打量一圈兒，悄悄問：“你見到馬奶奶想說點兒什麽？”
馳見說：“新年快樂。”
走廊上方掛著“保持肅靜”的白色燈牌，護士來去匆匆卻步伐輕快。
久路更小聲：“沒了？”
“沒了。
你呢？”
“說點兒讓她高興的吧。”
“嗯。”
馳見遷就她的身高，側低著頭，把耳朵湊過去。
她想了想：“告訴她好好養病，大家都盼著她回去呢，尤其陳奶奶。
還有，不用擔心活動室裏那幾隻鳥，護工會幫忙好好照顧，她養的水仙和君子蘭也開花了……”
馳見縱容地看她一眼，笑著問：“這麽話嘮？”
久路沒理他的奚落，兩人距離近了，她輕輕推他一下，抬起頭：“剛才說在哪個房間？”
“1109。”
“……在這兒。”
他們腳步不自覺放輕，門上的小窗口能看見裏麵情形。
這是個普通四人間，布置簡潔，空間還算寬敞。
馳見站在後麵，越過她輕輕推開房門，裏麵除了馬蓮還有一個人。
兩人不約而同停住腳步，對視了眼。
屋裏傳來一個男人低低的哀求聲。
“媽您不想看見我也行，求求您，把餃子吃完，我馬上走。”
病**的人緊閉著雙眼，胸口輕淺起伏。
久路沒想到，幾天不見馬蓮會瘦得脫了人形。
那男人仿佛完全沉浸在悲痛中，並沒發現門口有人。
“這餃子是我親手給您包的……您最愛的韭菜雞蛋。”
他把飯盒放下，埋著頭，身體不自覺前後晃動著：“我麵皮擀不圓，總是擀出些奇奇怪怪的形狀，您瞧，是不是很難看？”
麵對著一個人，卻變成自言自語。
“我有點想念您包的餃子了……記得上大學放假回來，您包餃子總是兩種餡兒，一種韭菜雞蛋，一種肉三鮮。
您愛吃素，我愛吃肉……您掌握的特別準，那些肉餡餃子裏，肯定會有一隻完整蝦仁，沒多過，也沒少過。”
說完之後良久沉默，男人用力抹了把臉：
“其實……其實，您不是愛吃素，隻是舍不得……”他的臉埋進手掌裏：“媽……”
男人聲音哽咽起來：“媽，我錯了，是兒子不孝……您睜開眼睛看看我好不好？”
他身體向下滑去，“咚”一聲，膝蓋直挺挺跪在地上：“求您原諒我……”
這一聲響天搖地動般沉重。
李久路緊握著拳頭，掌心汗津津。
馳見抓著她手腕，力道很大。
“媽！”
病**的人突然睜開眼，瞳仁顏色暗淡無光。
“媽，您肯看看我了？”
馬蓮費力的吞咽一下，望著天花板：“你小學在鎮外，我推自行車過鐵道給你送中飯……酸辣土豆絲、青椒炒茄絲……發麵餅，你同桌那個男孩兒嘴很甜，說……最愛吃我烙的發麵餅……”
男人趕緊道：“我記得，您一送就是五年。”
她說話已經很費力，語速極慢：“你叛逆期來得早，上初中學會打架、抽煙……我被老師叫去過十五次……賠了四次醫藥費，你被人打壞兩次……勸退過……”
馬蓮痛苦的咳嗽了一通，胸口絞痛，嗓中腥澀，隻感覺一股股**爭先恐後往上湧。
男人緊張的站起來，“您喝口水吧。”
她緩緩搖頭：“還好高中夠努力，給我爭氣……九五年你考上大學，我恨不得把全鎮……全鎮瞧不起咱娘倆……的請來……”
馬蓮上身突然挺起，嘔出一口鮮血。
久路身體抖了下，下意識後退，被馳見抓住肩膀。
馬蓮狀態不對，開始胡言亂語：“……七六年你出生，沒錢去醫院……鄰居大娘幫接生……我抱著你，你爸沒在家……你爸跟人跑了……”
“媽，媽您怎麽了！”
“今天……過年了？”
男人已泣不成聲，手裏攥著染血的白毛巾，胡亂點頭。
“你回家過年吧。”
她說完這句連起身的時間都沒有，一股股鮮血從嘴角溢出，順著脖子，流到雪白的被單上。
“媽——”
男人歇斯底裏，自亂陣腳，忘記床頭的呼叫器，跌跌撞撞著往門口跑：“醫生，醫生——”
他看見了門口站的陌生人，不管不顧：“快叫醫生——”
久路驀地回神，眼前一片模糊，身後沒有人，馳見早已衝了出去。
馬蓮被送入急救室，值班大夫和幾名護士快步走進去，十幾分鍾後，主治醫生劉主任也趕到。
男人拉住他：“劉主任，請您一定救救我母親。”
他聲音是刻意冷靜都壓製不住的顫抖。
劉主任說：“你別急，我先進去看看情況。”
醫生留下一句話步伐匆匆，鐵門無情關閉。
這扇門仿佛隔著“存在”與“死亡”，讓人絕望。
“手術中”的提示燈亮起，男人衝著鐵門，“撲通”一聲跪在地，毫無形象的低聲痛哭……
李久路背過身去抹了把眼睛，去拉那男人沒拉動。
馳見雙眼通紅，身體倚靠著牆壁沒幫忙，他冷冷的看著他，麵無表情，眼中半點動容和同情都沒有。
他想起了陳英菊。
男人哭到最後，聲音嘶啞。
“媽，如果您能好好活著，我不窩囊了，我接您回家……”
可是時光不能倒流，過去無法改變，這世上哪兒有什麽“如果”啊。
非要等到人死了才懂得，沒有失而複得，沒有奇跡，更沒有如果。
“子欲養而親不在”，才是最大的悲哀。
時間慢慢流逝，手術室的燈始終亮著。
馳見中途接了個電話，他拿著手機去樓梯通道接聽。
久路呆呆的坐在凳子上，眼中幹澀。
她沒想到來之前準備那些話會沒有機會說出口，帶來的餃子早冷了，花花綠綠的水果袋仍在角落，蘋果散落一地。
又不知過多久，馬蓮暫時脫離危險，從手術室中被推了出來。
她陷入昏迷，直接進入重症監護室。
馳見和久路沒過去聽病情，默默離開。
從醫院出去時，外麵白茫茫一片。
兩人的心情再也沒有來時那樣輕鬆，特殊的節日氛圍，使胸口凝聚的壓抑感更加濃重。
除了沉默不知該說什麽，兩人安靜走著，她陷入自己的世界，所以沒發現時間消逝。
馳見：“想什麽呢？”
她抬頭，不知何時，兩人走到了河邊。
“剛才江主任來電話，問我們為什麽沒回去。”
“幾點了？”
她恍然驚覺，撥出腕表看了看，大驚失色。
還有十幾分鍾就跨年，不知不覺，已經在醫院守了將近四小時。
久路要去路邊攔車，馳見拉住她：“別急，我已經和江主任解釋過了。”
“她沒發火？”
“沒有。”
馳見抬抬下巴：“去那邊待會兒。”
這條路上冷冷清清，白雪覆蓋著地麵、河麵，還有岸邊的欄杆。
馳見朝鐵欄上吹了口氣兒，手肘撐上去，點了一支煙。
煙霧同呼出的白氣混雜到一起，尼古丁的味道在夜色中更濃鬱。
“馳見。”
久路也撐著欄杆，忽然問：“你說，人長大到底為了什麽呢？”
“為了賺錢娶媳婦。”
一句不像玩笑的玩笑話，他很靜的說完。
良久，久路說：“長大不好，要麵對親人離世。”
“這就是代價。”
他說完久久沒見她動一下，她腦袋背對著他，帽子的毛絨幾乎將她麵部表情全部擋住，那瘦小的身體微微蜷縮，顯得十分孤獨無助。
這一晚或許勾起她的傷心事。
馳見看穿了她一直以來故意營造的假象，漠然、獨立、冷傲、堅強……都是假的。
馳見喉嚨梗塞，將煙含在唇上：“心情不好？”
“沒有啊。”
她動了下，拚命眨著眼睛。
馳見直起身，手掌輕輕搭在她另一側肩頭上，試探般頓了會兒，然後從後麵輕輕圈住了她。
他脫下皮手套，拉過久路的手，將她手指一根根送進去，動作很仔細。
“你不用覺得孤單，所有人都一樣。”
他說。
“路再長，再難走，也要一步步走完。
而你隻要一直往前，就會到你想去的地方。”
真的嗎？
久路眼前出現一座島嶼，有一眼望不到邊的海麵和層層浪濤。
她吸了吸鼻子，目光落在他的手上，他手指因為寒冷顯得略微僵硬。
久路忽然止住他所有動作，輕而易舉褪下那副皮手套。
馳見脊背一僵，下一秒，手被久路握住了。
她把手套重新套回他手上，隨後攤開那大大的手掌，用自己拳頭抵著他掌心，再一根一根將他手指合攏。
“下次記得要多穿。”
新年的鍾聲敲響了，身後爆竹齊鳴，煙花爭相綻放。
“好。”
他聽見自己說。
馳見攏緊那雙小手，手臂緊緊環抱住她，他心中甚至沒有半點兒旖旎想法，隻想單純的，要給彼此溫暖。
“李久路。”
“嗯？”
久路半昂起頭。
他看著前方，安靜道：“新年快樂。”
春節像一個季節分水嶺，隨著新一年的到來，天氣也漸漸變暖和。
過完愜意的假期時光，李久路也開學了，她開始按部就班的上課下課，很快就迎來新學期第一次月考。
非常幸運，她這次數學成績終於達到及格線，不光如此，甚至還超出幾分，這要歸功於寒假期間給她補課的孟老師。
她心思再怎麽沒放在學習上，但一對一教學，有些題目死記硬背也八九不離十，恰巧這次考試涵蓋上學期的內容比較多，所以很多題型都不陌生。
她把試卷拿到江曼麵前時，江曼喜上眉梢，瘸腿的數學成績終於有起色，加上其他科目沒有那麽差，如果努努力，能搭上三本線也說不定。
這個小小的驚喜，使久路獲得短暫喘息的機會，江曼管束沒有之前嚴格，除去上課，她自己的時間多了那麽一丁點兒。
三月底的時候，久路參加了一次馳見那個團體的小聚會，和大家算是正式認識了。
馳見沒有刻意定義兩人的關係，大家心照不宣。
另外幾人都提早進入社會，還都是毛頭小子的年紀，所以說話多少帶些流氣。
飯桌上，久路成為焦點。
胖子和萬鵬兩人大獻殷勤，一口一個嫂子的叫，久路本來滴酒未沾，卻兩頰緋紅，醉意熏然。
入春時節，夜晚一天比一天短。
吃完飯時間還早，天色將黑未黑，百花路的小吃攤剛剛擺放規整，夜生活才剛剛開始。
在“黑龍”門口各自散開，洪喻打了聲招呼，帶著戈悅去逛夜市了。
胖子走時還不忘抓起久路的手：“嫂子，我今天真高興……真是高興。
我有嫂子了……見哥可是個大好人！”
他喝嗨了，完全不知所雲，拉著久路的手要往自己肥嫩的臉上貼。
可貼上了，怎麽都覺得那觸感不太對。
——粗糙的，冰冷的，還硬邦邦的。
胖子眼睛睜開一條縫，對成鬥雞眼。
他看了看眼前的手，是他嫂子的沒有錯，但中間還隔著一隻大手，緊緊蓋在他的肥臉上。
馳見麵無表情的看著他，“真醉了還是裝醉呢？
欠修理了是不是？”
胖子兩手高高舉起，滑稽的扭著屁股，嘿嘿傻樂：“真醉呢見哥。”
馳見臉色一時沒繃住，笑了下，一巴掌把他臉推遠：“趕緊滾蛋，萬鵬，給他送回去你再回。”
“好嘞，見哥。”
這兩兄弟勾肩搭背，搖搖晃晃走遠了。
馳見看著久路：“別當真，他們平時挺正常，喝多了就這德行，逗你玩兒呢。”
她拿手背貼了貼紅彤彤的臉頰：“我知道。”
“怎麽了？”
久路說：“臉有點兒燙。”
飯店門口燈火通明，不斷有食客進進出出。
他把她拉遠一些，站到光線不是很強烈的角落去。
馳見從未想過他喜歡上一個女孩會是什麽樣，也不知道洪喻或者別人是否也有這感覺，想為對方做點什麽，怕她冷、怕她熱、怕她吃不飽，總是關心一些無關緊要的小事，感覺自己智商都降低了。
他一麵鄙視著自己，一麵把手覆蓋在她臉上：“這回舒服了嗎？”
李久路的臉被他擠成了小豬臉，潔白的貝齒藏在軟嫩的雙唇間。
“好多了。”
由於身高差距，她整個腦袋快被他提起來：“天都不冷了，你手還是那麽涼？”
“一年四季都這樣。”
“哦。”
久路接不上什麽話，臉被他捧著，眼睛除了看他也無處可看。
心中有種預感，這姿勢馬上會把氣氛帶尷尬。
她趕緊動了動：“謝謝，不燙了。”
他專注的目光一下子被打散，放開她，頂拳輕咳：“時間還早呢，要不去店裏玩兒一會兒？”
久路看了看腕表：“我作業還沒做。”
“去我那兒做。”
“這……”
“絕對不會打擾你。”
她猶豫不決的時候，被馳見拖走了。
其實認識這麽久，李久路還沒去過“文人天下”的二樓。
這房子當初是洪喻租的，裝修風格也完全按照他喜好，二樓明顯比一樓要用心，兩間房相鄰，正好將中間“幾”字頂一分為二，小到牆角的工藝品，大到屋裏的整麵牆，都透著一股懷舊的朋克範兒，怎麽說呢，有種無病呻吟的頹廢感。
馳見一回來就去洗澡了，李久路把書包放在桌子上，靜靜打量他房間。
——地上鋪著深色地毯，床不大，但坐上去很鬆軟。
他這裏沒衣櫥，對麵一整牆的鐵藝架子，他的衣服整整齊齊碼在上麵，顏色深的，顏色淺的，長款的，短款的，薄的，厚的，擺放非常整齊。
櫃子上還有一堆她叫不出名字的水啫喱、膏啫喱……
久路撇撇嘴，不明白一個大男人那麽臭美幹什麽。
她背著手，一轉身，見馳見站在門和門框之間，懶懶靠著，正邊擦頭發邊看她。
“找金子呢？”
久路放下兩手，不自覺蹭了蹭大腿外側：“你這麽快就洗完了？”
“嗯。”
他走進來，帶進一股潮濕的清香。
這房子的屋頂要比常規高度矮，不知是不是視覺偏差，總感覺他站在這樣的空間裏，尤其高大。
“你不寫作業了？”
“……哦。”
她恍然應一聲，來到桌前，把練習冊攤開。
他說不打擾她，就真的很安靜，連走路的聲音都比平時輕。
李久路坐在桌前，背對著整間房，本來就不太好集中的注意力，被身後那人全部吸引去。
房間太靜了。
——他應該還在擦頭發，因為能聽到細微的摩擦聲。
這會兒坐到**了吧，有被褥下陷的率響。
沒聲音了，在看手機嗎？
好奇心驅使，李久路還是偷著回了一次頭。
馳見正坐床邊疊衣服，他低垂著眉眼，手上動作很輕。
這與以往他給她的感覺不同，昏黃的光線下，他側臉輪廓有一種柔和安靜的俊朗。
馳見突然轉頭：“看什麽？”
久路一抖，被抓個正著。
“沒。”
她迅速轉回去。
又不知過多久，悉率的腳步聲從右耳移到左耳，漸漸遠離。
他打開房門，出去了。
李久路神經一鬆，重重靠回椅背，從袖口撥出腕表看了看時間，又把練習冊前前後後亂翻了幾頁，無事可做。
等門的方向再次傳來聲音，李久路已經恢複到先前狀態。
馳見走近，將一個碟子放在桌邊。
竟是切好的水果。
蘋果、橙子、葡萄粒，還有剝了皮的香蕉段。
久路莫名想起江曼，每次她在房間做功課，她都會弄些東西送上樓，並逼她吃完。
馳見屁股靠著桌沿，正往嘴裏送香蕉：“先吃點兒水果。”
“你買的？”
她放下筆。
“不是，從樓下冰箱找的，可能戈悅買的。”
“你好像很喜歡吃香蕉。”
“方便，不用洗。”
一個人不擅長或疲於應付的事，會因為一個人的出現，願意去嚐試。
他的話像一隻小手，在她心尖上揪了下，久路目光上移，看向他。
他捏起一粒葡萄，遞到她嘴邊：“喏。”
久路未動。
馳見弓了弓身體，低聲道：“手洗過了。
張嘴。”
他的氣息突然籠罩過來，身上衣服有一股好聞的洗衣粉香味，明明是很普通的語氣，但那低緩的聲音旋在頭頂，她聽出誘哄的意味。
久路後腦直麻，輕輕含住：“謝謝，我自己來吧。”
兩人安靜的吃了會兒水果，馳見目光落在她的練習冊上，旁邊還有幾頁紙，他拿起來看了看，應該是從後麵撕下的解題步驟和答案。
“你在抄作業？”
久路點點頭。
“那你寫它還有什麽意義。”
他晃了晃手上的紙：“還不如我來幫你抄，你歇會兒呢。”
李久路幹巴巴笑了下，奪過來，壓在練習冊下。
她想起一件事情，問馳見：“你這周末有時間嗎？
我想去醫院看下馬奶奶。”
“是幾號？”
久路掰著手指算了算：“24、25號。”
“那可能沒時間，有活兒。”
“一整天都沒空兒嗎？”
“嗯，預約出去了。”
她哦一聲，遺憾的點點頭。
馳見說：“要不你也別去了，醫院讓人壓抑，而且她那兒子太可恨，看了來氣。”
久路未作表示，當然，也沒有聽他的。
周六，李久路臨近中午才到醫院，還是原來那間病房，不同的是，這次屋裏的四張床位都住滿了。
她沒立即進去，站在門口偷偷往裏瞧。
馬蓮的病床前有人，她兒子正坐床邊給她擦洗，後麵還站個女人，年輕靚麗的打扮，手腕上挎著正紅色小巧皮包，麵上帶笑的說著什麽，卻頻繁看表。
久路退出來，坐在對麵長椅上耐心等待。
五分鍾後，兩人出來了，那女人完全換了副麵孔，不苟言笑的走在前。
“你等等。”
男人說。
“你要我來，我來了，現在還想要我怎樣？”
仿佛刻意積攢的好脾氣瞬間崩盤。
她克製的低吼。
“你剛才那是什麽態度？”
“我怎麽了？
她一直昏睡，我來與沒來她根本就不知道，我什麽態度重要嗎？”
“我媽會變成今天這樣子，到底是誰造成的？”
“你早幹嘛去了，現在反過來責備我？
當初所做的一切決定，我征求過你同意，你怪不著我。”
“那叫征求嗎？
你那叫威脅，總拿離婚說事兒，還拿孩子當借口，我不順著你能行嗎？”
男人聲音不自覺拔高，肅靜的走廊裏，爭吵聲驚心而突兀。
女人見他不讓，聲音尖利的吼道：“你也好意思，我跟你這些年得到過什麽？
車沒有，存款沒有，隻有間破房子，卻比狗窩還要小，你看有多餘的地方給她住嗎？
我爸死的早，就剩一個老母親，你叫我怎麽忍心不管她？”
隔壁病房有人探出頭來看熱鬧，護士從遠處快步走來，友好的阻止。
兩人站在走廊上，仇人般對視著。
片刻，男人低下頭來，聲音無力：“你那個是媽，我這個也是媽。”
“……什麽意思？”
“你不是一直要離婚嗎。”
他頓了很長時間：“我同意。”
他說完往外走。
走廊裏頃刻間靜了下來，那女人難以置信的站在原地，隔很久，望著男人離開的方向，突然尖叫：“趙子平，你王八蛋！”
女人啜泣著，狼狽的樣子毫無形象可言。
這一回，她無論是哭是鬧，已經沒有了肯為她捧場的“好心觀眾”。
一場鬧劇結束，所有人都回到自己的生活軌跡，他們的故事隻能作為其他人的休閑調劑，事不關己又無關緊要。
走廊恢複如初。
久路目送那女人的身影消失，側頭望向窗外，陽光明晃晃，枯枝從冬天的寒冷裏緩過來，滿世界都彌漫著積雪融化的味道。
她又坐了會兒才起身進屋。
意外的是，馬蓮不知何時從昏睡中醒來，睜著眼，直勾勾的望著天花板。
久路稍微愣了下，站片刻，拉過一把凳子坐在病床邊。
她不明白，原本健康硬朗的一個人，怎麽會被病魔折磨成這副樣子。
馬蓮臉色黑黃，瘦成皮包骨，連呼吸都是有氣無力。
“馬奶奶？”
她輕聲叫。
馬蓮沒反應。
李久路後來沒有再說一句話，因為幾分鍾以後，她閉上眼，再次昏睡了過去。
下午一點鍾，她從醫院出來，走著回去，到家已經半個小時以後。
天氣暖了，院裏老人們的活動場所從室內移到了外麵。
久路一眼瞧見薑懷生，他站在角落的涼亭裏，望著牆頭那幾根枯樹枝出神，沒有參加集體活動，背影挺孤單。
李久路悄悄走過去，拍了拍他：“薑爺爺，您看什麽呢？”
薑懷生背著手，緩慢回頭：“我看看葉子長出來沒有。”
“怎麽會，還得過一陣兒呢。”
她邁上台階，走到他身邊，也抬起頭來看樹枝：“您怎麽不和那群爺爺練太極？”
“沒意思。”
她抿了下唇。
李久路能體會他的感受。
身邊圍繞的人再多，卻全部活在自己的世界裏，心思不在一個頻率，所以才會覺得孤獨，做任何事都提不起精神。
這種空虛感不是來自外界，而是發於內心。
她很想把馳見的那句話說給他——你不用覺得孤單，所有人都一樣。
然而開口卻是：“那您覺得什麽有意思？”
薑懷生說：“什麽都沒意思。”
“要不我陪您下棋吧？
象棋還是圍棋？
但我玩兒得都不好，您還要手下留情多讓讓我。”
“我兩樣都不會。”
他說。
“……”
久路語塞片刻，想到一個他可能會感興趣的話題：“您什麽時候有時間，能再做一次麵塊兒嗎？
那次吃完，總是惦記著。”
薑懷生眼睛果然亮了亮：“真的好吃？”
“那當然。”
“好，愛吃就好。”
他想了想，朝他豎起一根手指，孩子氣的小聲說：“等哪天晚上，我們去廚房偷著做。”
久路笑著：“好。”
可沒過幾秒，他又長長歎了口氣，再次望向高牆外。
“還差一碟島上的煎鹹魚。”
“島上？”
他說：“我老家。”
久路終於明白，他這是想家了。
他嘀咕著：“我得回去一趟，去看看。”
李久路想起薑懷生剛來那一晚，他兒子薑軍怕他鬧著回老家，才勉強同意他住進老人院。
久路隱約記得，他說兩地之間相距大概八千裏，的確不近。
她說：“您兒子不會同意的，太遠了。”
薑懷生哼了聲：“腿長在我身上，他管得了？
再說他不總來，我走他知道？”
“沒有家屬簽字，江主任也不會答應。”
“我偷著跑。”
“……”
久路不知該說什麽好。
停了停：“您老家在哪兒？”
薑懷生目光定在遠處：“南令群島。”
話音落，李久路腦中空了幾秒，不由看向他。