第一章 引子
薄霧霏微，晨光初透。
他拿著把墨色的剪刀，半跪在茅亭邊的花畦上，細心地修理著一株矮小的櫻桃樹。
一陣疾風忽至，露水墜入頸間，仿佛凍蛇入窟，在他溫暖的脊背上遊走。幾片菊瓣塵埃般揚起，從他的鼻尖掠過，發出一股無奈的香味。
那一瞬間，他感到了季節的變化。
深秋的風已有些凜凜的寒意。庭中桂香猶存，紫萸零落。頭頂銀杏嘩嘩作響，樹葉紛紛揚揚地灑下來，有一片正好落在他的手背上。
銀杏的葉子有種微苦的氣息，他輕輕地撫摸著上麵細小的紋路，指尖微顫，仿佛那是隻蜻蜓折斷的翅膀。
如果他的母親還在，每年的這個時候，她都會將這些葉子搜集起來，做成枕頭，用以安眠。
他望了一眼空蕩的庭院，一縷惆悵浸入心懷。
鬆完土後，他將剪下的樹枝和拔出的雜草收拾到一個竹筐裏，正要澆水，忽聽身後傳來一陣怪異的腳步。——他當然明白來者是誰，幾十個堂兄中隻有老三一個人會有這樣的腳步聲。
“老大要見你。”唐淵道。
“哪裏？”他問。
“萬象更新堂。”
父親去世之後，按照慣例，他應當繼承刑堂堂主的職位。
可是這次“慣例”卻執行得十分勉強。因為唐瀾的堅決反對，長老會久而不決。等他終於接到任命，已是半年之後。
——這位堂兄大他整整二十歲。當大多數同輩還在父母懷裏打滾的時候，唐瀾已開始克紹箕裘，參與家族所有的重大決策，製定振興唐門的各種計劃。
過早擔當責任的人自然容易早熟。何況輪到唐瀾掌門時，唐家堡裏大約隻有昔年的庭院和恢弘的樓宇巍然屹立，其它地方早已百孔千瘡。他的生涯因此充滿了驚濤駭浪。二十年間，唐門風波迭起，險象環生，每次危機都來勢凶猛，如臨滅頂之災。唐瀾武功平平，卻有一副冷靜的外表，沉著的嗓音。臉上輪廓剛硬，如被齒鑿，像他祖父那樣能言善辯，頗諳縱橫之道。哪怕泰山崩於眼前，他也能搖唇鼓舌，激勵最後的勇士奉獻生命。所以每次危機的終局，都是唐門險勝。
古老的方磚透著一股陰寒之氣。唐潛一腳踏進正堂，以為麵前的一排太師椅上會如傳說中的那樣坐著七位身份尊貴、嗓音蒼老的長者。可是，他隻聽見了唐瀾一個人的聲音從正前方傳來：
“坐。”
他拉了一把椅子，坐了下來。
有人給他端了一杯茶。
“我剛剛看完近三年所有的《江湖快報》及各種兵器排行榜，”唐瀾道，“猜猜看，唐家在江湖上是何表現？”
“平平？”
“《快報》共有三十六次提及唐門，大半是醜聞。兵器榜上隻提過一次唐淵，——這小子受過家刑，武功再好也是丟人現眼。更何況他沉迷聲色，這兩年也不曾參加過任何賽事。”
他明白他要說的是什麽，所以沒有接話，等著他說下去。
“我知道你母親去世不久，現在還很悲傷。加之剛剛接掌刑堂，要辦的事也很多……”
“……”
“可是，”唐瀾的語氣忽然變得祭司般神聖，“唐門需要你。”
驀地，唐潛的臉上浮現出一道似是而非的淺笑。
——每當唐瀾需要某人去幹一件極度危險的事，他都會說這句話：
唐門需要你。
二十四年前，同樣一句話，唐瀾將本族在江湖中最有地位的唐隱嵩夫婦打發到西北隴山，去阻截傾巢出動、預備與唐門一決雌雄的鐵環門。為了保證唐家堡的安全，所有的主力都留守家門，派出去的隻有十五個人。兩隊人馬在半途撞了個正著，頓時廝殺起來。夫婦倆浴血奮戰，殺掉了鐵環門最凶猛的秦龍、秦虎兄弟，將掌門餘千威也打成重傷，這才奠定了後來的勝勢。可是，十五名子弟中有十人命喪當場，兩人終身殘廢，隻有三人撿得性命。好不易輾轉回到家門，唐瀾卻吞吞吐吐地告訴他們一個五雷轟頂的消息：在兩人離開期間，他們剛滿三個月的兒子忽患高熱，因堡內一遍混亂，延誤了醫治，現已雙目失明。夫婦相對而泣，當著唐瀾的麵發誓，此生此世，為照顧兒子，絕不離開唐門。
從此之後，夫妻倆果然沒有離開蜀中半步。十年前五毒教一役，唐瀾故伎重施，想借助長老會的權威說服唐氏夫婦再度遠征。唐隱嵩當場拂袖而去，硬生生地甩給他一個後腦勺。接下來的三年，無論唐瀾如何親熱地叫他“三叔”，他都不理睬。不過，隻要有唐氏雙刀在，對江湖而言便是一種無言的威懾。大家都知道，如果真的大敵壓境唐門被圍，雙刀絕不會坐視不理。兩年前，若不是雲夢穀的謝停雲一劍敗在了唐隱嵩的刀下，唐門隻怕麵臨搬遷之禍。
唐隱嵩就是唐潛的父親。
“有何需要，大哥但講無妨。”唐潛道。
“現在刀榜的第一名是‘破空刀’韓允，我們認為你的刀法比他要好。”
“你們要我挑戰韓允？”
“不錯。我們急需幾個在江湖上有地位的人支撐門麵。這幾年天災人禍，唐門一連去世了好幾位重要人物。往日仇家聞知消息，蠢蠢欲動。此外，聽說慕容無風又在寫一本書，專門針對我們的秘方。——我本以為他受傷之後活不了多久，他居然活得很好。”
“你們想要那本書？”
“同時想要他的命。”提到殺人二字，唐瀾從來不動聲色，“比武的地方就在神農鎮，我會多叫幾個兄弟一起走，到時候好見機行事。”
他一陣沉默。
“你知道唐門現在欠了多少外債？”
這是唐門的最高機密，他不便多問。唐瀾卻俯耳過去悄悄地說了一個數字。
他的臉色蒼白了。
“我們整日都在拆東牆補西牆。如果唐門失掉了江湖上的信用，導致債主逼門，這一年隻怕很難挺過來。”唐瀾長歎一聲，“我知道兄弟們都說我手頭慳吝，冷酷無情。來找我要錢的人，十之八九要空手而回。——他們哪裏知道當家的難處？”
那聲歎息顯得蒼老，一種大勢已去的無奈驀然湧上心頭。在他的記憶裏，這還是唐瀾第一次用商量的語氣同他說話。他也知道所說多半屬實——仇敵眾多、家族內訌、生意跌落——唐門在江湖上的一蹶不振早已不是什麽新鮮事。雖說百足之蟲死而不僵，大廈將傾之前，住在裏麵的人不可能不感到一點搖晃。
“什麽時候動身？”他終於道。
“後天。”
走出那道沉重的木門，額頭微微一暖，他知道陽光正灑在自己的臉上。接著，有人拍了拍他的肩，低聲問道：“這麽快就出來了？”
是唐潯，他的堂兄兼表兄。
他“嗯”了一聲。
“小道消息，聽說老大想說服你去飛鳶穀？”
“他讓我去會一會韓允。”
“你又上當了。”
他皺起眉頭：“為什麽？”
“韓允的師傅當年曾在三叔的刀下慘敗，所以你並不怕他。”唐潯道，“可是，這個人三天前已在五招之內輸給了小傅，屍體現正躺在飛鳶穀的亂墳堆裏。因此你要去見的人不是韓允，而是小傅，近兩年來刀榜上最顯赫的人物。——我們對小傅一無所知。”
他當然聽說過這個名字。人們一直傳說小傅與昔年名動一時的刀客傅紅雪關係非淺，刀法曾經得到過他的親自指點。
“老大可能還不知道這件事。”
“戰況用飛鴿傳到唐門，第一個知道的人就是他。”
他感到一陣徹骨的寒意，既而，寒意從鼻尖升起，化作輕輕一笑。
“前麵明明就是鬼門關，你還是要去？”唐潯急道。
“我已答應了。”
“你不像三叔。三叔有所不為，有所必為。”唐潯歎氣搖頭，“你卻是知其不可為而為之。”
他沒有繼續爭下去，隻是拍了拍他肩：“我無法安之若素，你也不必為我擔心。”