第9章

他的話讓我感到寬慰，也給了我一個想法。我可以再做一塊地毯出售，也許可以掙回哈桑私吞的那些錢。

那天下午，我看到戈迪亞在房間裏，於是過去找她。她正在檢查一個來訪商人帶來的幾匹天鵝絲絨。當然，他無法看到她，仆人把這些絲絨送給戈迪亞挑選，而他則在客廳等候。

戈迪亞的手指流連在一匹印著紅色和黃色的秋葉圖案的天鵝絲絨上。

“看看這個！”她說，“天氣涼爽的時候，這會是一條多美的長袍啊。”

我盯著自己的黑色喪服，隻能想象穿上這麽美的衣服會是什麽感覺。讚賞過這些絲絨之後，我告訴戈迪亞參觀作坊的所見所聞，問她戈斯塔罕在家工作時，我是否可以在一旁觀看。見過戈迪亞如此受用傑米拉的奉承後，我在我的要求裏，增加了一些奉承戈斯塔罕的手藝高超的話。

“你為什麽想這麽做？”戈迪亞問，不情願地把那匹絲絨拿開，“你永遠不可能去一間到處都是男人的作坊裏學徒，沒有一群專家的幫助，你也不可能做出那麽精美的地毯。”

“但是，我仍然想學。”我固執地說，感覺到我的牙齒緊緊地咬著。母親說我不能做想做的事情時，總是固執得像頭牛。

戈迪亞懷疑地看著我。我想起前幾天晚上母親和我說的話，於是馬上又說：“也許有一天，在我的手藝精進之後，我可以幫戈斯塔罕一些小忙。那樣的話，我就可以幫他，還有幫這個家減輕負擔了。”

這個主意似乎讓戈迪亞很滿意，但是她仍然沒有答應的意思。“廚房的活兒總是很多，人手總是不夠。”她說。

我已經準備好答案了：“我保證，我會像以前一樣，做廚子吩咐的任何事。我會一如既往地幫忙。”

戈迪亞轉過身，看著她的絲絨。“這樣的話，”她說，“既然我的丈夫也已經同意了，那麽你可以跟著他學習，但是不能逃避其他工作。”

我歡欣地保證會比以前更努力地工作，即便我心裏覺得自己已經像女仆一樣幹活了。

接下來的一整個星期，我每天都要和母親、沙姆絲、佐拉還有廚子工作好幾個小時，為新年做準備。我們把房子從上到下地刷洗了一遍，把毛毯都拿出來曬了曬；我們把被褥收起來，衝洗地板；在房子四處飾以鮮花，擺放了許多堅果、水果和點心。我們洗的蔬菜看起來就像一片蔬菜地為了準備傳統的新年菜肴，用薄荷、胡荽和歐芹一起煮全銀魚。

新年當天，天還沒亮，母親和我就被房子裏的嘈雜聲吵醒了。5點22分的時候，我們互吻臉頰，喝咖啡，吃玫瑰點心慶祝。戈斯塔罕和戈迪亞給了他們的孩子們一些金幣，並給家裏的每個成員一個小紅包。我向真主禱告，感謝他讓我們平安度過這一年，感謝他指引我們來到這個可以讓我受益良多的家庭。

戈斯塔罕家裏的工作室就在客廳裏。工作室非常簡單，地上鋪了幾塊地毯，擺著幾個墊子，還有一個壁龕，裏麵裝著紙、墨、筆和書。他打開圖紙，盤腿坐在一個靠墊上，把一個小木桌架在膝蓋上。從戈斯塔罕開始為傑米拉設計墊子的那天開始，我就坐在旁邊觀看。我看著他勾勒出幾許插在花瓶裏的鬱金香，鬱金香的四周還插著其他花。他畫的花如此栩栩如生，技藝如此嫻熟，讓我驚歎不已。

戈斯塔罕決定花朵的顏色為粉色和黃色，葉子為淺綠色，而背景則是黑色。按照戈迪亞所許諾的，花朵的邊用銀線勾勒。當我讚歎他設計得如此之快時，他隻是說：“這單生意所花的錢已經遠遠超出它所帶來的收入了。”

第二天，他打開一張紙，紙上已經由戈斯塔罕的助手畫好了格子。他小心翼翼地把設計好的鬱金香畫在格子紙上，接著用水彩上色。仍然清晰可見的格子把圖案分割為成千上萬的彩色小方塊，每一個方塊代表著一個織結。有了這個指南，設計師就可以為織工們叫顏色，織工自己也能看明白。這個指南就像一張地圖，為旅行者們指引方向。

他做完後，我請求他給我一個任務，讓我練習。他教我的第一件事就是畫格子。我把筆和墨拿到自己的小房間裏，開始在地上練習。起初，我不能控製墨汁的流動。墨滴在紙上，滲透開來，留下汙跡，這使我畫的線看起來歪歪扭扭，沒有規則。但是不久，我就學會了怎樣精確地醮墨，怎樣刷去多餘的墨，畫出整潔的直線。我常常都是屏住呼吸畫的。這是一項沉悶乏味的工作，畫一張紙需要大半個下午的好時光。當我站起來時，我的腿已經僵硬得抽筋。

當我能畫出規規矩矩的格子時，戈斯塔罕送了一枝筆給我，作為獎勵。筆是用生長在裏海附近沼澤地裏的蘆葦做成的。雖然這禮物輕如鵝毛，但對我來說，它比金子還貴重。從那時起，戈斯塔罕就交由我製作格子紙，供他為自己的私人業務畫設計圖。他也開始給我布置作業，以改進我的畫畫技能。他把花朵、葉子、蓮花、雲彩和動物的草圖擦去，讓我絲毫不差地臨摹出來。我尤其喜歡臨摹複雜的圖案，比如，錦簇的花團。

一段時間之後，當我的信心增加時，戈斯塔罕把他為傑米拉設計的靠墊圖案給我，讓我畫一幅對稱的圖案，例如把向左傾斜的鬱金香畫成向右傾斜。比較大的地毯常常會織兩種對稱的圖案，所以，設計師必須知道如何畫出對稱的圖案。每天下午，當大家都在午睡時，我就開始練習畫畫。我一邊唱著家鄉的民謠，一邊工作著，很高興能夠學到新的東西。

隻要有時間，我就會去拜訪娜希德，所以，我們很快就成了好朋友。現在我們不隻分享了一個秘密，而是兩個。

自從看到娜希德寫出自己的名字之後，我就請求她教我寫字。所以，每次拜訪她時，她就在工作室裏教我寫字。如果有人過來和我們說話，我就假裝隻是在畫畫。一個農村女孩學寫字並不是一件普通的事。

我們從字母alef開始。這個字非常簡單，一呼一吸之間，就寫出來了。

“這個字母又長又高，就像宣禮塔一樣。”娜希德說。她經常用各種各樣的形狀，幫助我記住這些字母。

Alef，“安拉”的第一個字母。世界萬物的開始。

我在整張紙上都寫滿了長長的、筆直的豎，一邊用眼角偷偷地看著娜希德。有時，我會在字母的頂端加上一個小小的勾，就像是從喉嚨裏發出的低沉悠長的聲音。當我的努力得到娜希德的讚賞之後，她又教我寫字母beh，這個字母有一個像小碗一樣的彎，彎的下麵有一點。這個字母更難一些。和她寫的比起來，我寫的beh不僅不優雅，而且很幼稚。但是看到我這麽努力，她非常滿意。

“現在把這兩個字母寫在一起，alef和beh。就寫出我們土地上最寶貴的東西了。”

我把兩個字母寫在一起，高聲讀出：水。

“寫字就像織地毯一樣。”我說。

“什麽意思？”娜希德問。聲音裏透出一絲輕蔑，她從來都沒有做過地毯。

我放下筆，解釋說：“單詞是由一個個字母組成的，就像地毯是由一個個織結組成的一樣。不同的字母組合成不同的詞。同樣的，不同的顏色也織成不同的圖案。”

“但字是真主賜予的。”娜希德抗議道。

“他賜予了我們23個字母，”我回答，並且為自己已經知道這一點感到自豪，“但是你如何解釋他賜予了我們數不勝數的顏色？”

“我想是這樣的。”娜希德說。但是她的聲音很清楚地告訴我，她認為字母比顏色更高貴。每個人都是這麽認為的。

娜希德深吸一口氣，接著歎了口氣，說：“我該開始練習寫字了。”她父親給了她一本字帖，要求她先臨摹，再自己寫出那句偉大的話：真主至大。“但我已經坐不住了。”她又說，碧藍的眼睛在房間裏四處張望。“我滿腦子都是心事。”

“是不是因為那個英俊的馬球手？”

“我已經知道他的名字了：伊斯坎達爾。”娜希德說，滿心歡喜地說著這個名字。

“他的家庭怎樣？”

她看向別處。“我不知道。”

“那他知道你是誰嗎？”我妒忌地問。

娜希德露出她最甜美的笑，說：“我想他就要知道了。”

“為什麽？”

“上周，我和一個朋友去世界景象看馬球比賽。伊斯坎達爾為他的隊伍贏得了許多分，觀眾們都激動得大叫。比賽之後，我去了球手們慶祝的地方，假裝和朋友在說話，直到確信他已經注意到我們了。於是，我假裝調整麵紗，輕輕地把麵紗彈起，讓他看我的臉。”

“你真的這麽做了？”

“是的，”娜希德得意地說，“他盯著我看，仿佛他的心變成了一隻找到歸宿的鳥兒。他目不轉睛地看著我。即使在我放下麵紗後，他仍然看著我。”

“但是，他怎麽才能找到你？”

“我要經常去看球賽，直到讓他知道我是誰。”

“小心點兒。”我說。

娜希德微微眯著眼睛看著我，仿佛不確信是否能信任我：“你不會告訴任何人的，對嗎？”

“當然不會我是你的朋友！”

娜希德仍然一副不信任的樣子。突然，她轉身叫住一個仆人。很快，這個仆人就給我們送來一些點心。娜希德端給我一杯咖啡和一碟椰棗。我接下咖啡，對水果推搪了幾次。但由於一直堅持是不禮貌的，於是我挑了一顆小椰棗，放進嘴裏。我用盡全身力氣才控製住自己不做出一副覺得惡心的孩子氣的鬼臉。我迅速吞下棗，吐出核。

娜希德仔細地觀察著我。“好吃嗎？”

我心裏的客套話就要脫口而出“您的熱情讓我感到慚愧，您順從的仆人”但是我說不出來。我在墊子上動了動，猛喝了一口咖啡，一邊努力地想著該說什麽。

“很酸。”我最終實話實說。

娜希德大笑起來，苗條的身子就像風中的柏樹一樣顫抖起來。“你太誠實了！”她說。

“除了事實，我還能說什麽？”我問。

“很多，”她回答，“昨天，我用同樣的椰棗招待我的朋友，包括和我一起去看馬球賽的那個女孩。她吃了一個，說：‘天堂的椰棗應該就是如此吧。’其她女孩又說：‘這些比天堂的椰棗還甜。’她們走後，我嚐了一個才知道事實是怎樣的。”

娜希德歎了口氣。“我已經厭倦了這樣的客套，”她說，“我希望人們能夠坦誠相待。”

“我們村的人以實話實說而聞名。”我說道，實在不知道還能說什麽。

“這就是我喜歡你的原因之一。”她回答。

在我起身要走的時候，娜希德問我是否能幫她一個特別的忙。

“是有關馬球賽的，”她說，“我朋友很害怕，不敢再陪我去了。你能陪我嗎？”

我想象著賽場上到處都是年輕的男人，他們成群地坐在一起，為喜歡的隊伍呐喊。雖然我對這個城市還不熟悉，但是我明白那不是兩個待字閨中的女孩應該去的地方。

“你是不是擔心你的家長會怎麽想？”

“你難道不明白？我一定得去。”她說著，眼裏露出祈求的目光。

“但是，我們要怎樣做才能不讓家人發現呢？”

“我會告訴他們我去拜訪你了，而你就告訴你的家人你來拜訪我了。我們用查多爾和麵紗包得嚴嚴實實。隻要一出門，就沒人能認出我們了。”

“我不知道。”我心有顧慮地說。

娜希德輕蔑地看著我，讓我覺得自己很懦弱。我不想給她那樣的印象，於是同意陪她去看球賽，幫助她引誘愛人。

我很驚訝娜希德如此大膽，讓心上人瞥到自己的臉。但僅在幾天後，我就讓一個我從未見過的男人看到了自己的臉。那是一個星期四的下午，我剛剛從澡堂回到家，頭發仍然是濕漉漉的。我一跨進戈斯塔罕家高大厚重的大門，就脫掉查多爾、麵紗和頭巾，甩開頭發。我沒有注意到有一個陌生人正在等候拜訪戈斯塔罕，一定已經有仆人去通報了。他戴著用金線縫製的彩色頭巾，穿著淺藍的絲綢長袍，和一件淺橙色的罩衫。我聞到一股淡淡的青草和駿馬的清香。我大吃一驚地說了一聲：“呀，阿裏！”

如果這個陌生人是個謙謙君子，他應該別過目光。但是，他卻盯著我看，似乎很享受地看著我的驚訝和狼狽。