第24章 生命“下一站”——NeXT的漂泊與奮鬥 (2)

喬布斯聳了聳肩膀,一副無辜的模樣:“嗨,別衝動。他們都是自願離開的,不是嗎?再說,那幾個人隻不過是些底層的工程師罷了。帶走他們,對蘋果不會有多大影響的。”

起初,喬布斯把他的新公司命名為Next,注意這與後來的NeXT大小寫形式不同。寓意再明顯不過:喬布斯想打造下一代電腦,超越此前所有的產品,證明自己在個人電腦領域是無可爭議的教主。

新電腦的設計目標是,性能強大到足以運行DNA模擬教學這樣複雜的應用,價格便宜到大多數大學生可以買一台放到宿舍裏使用。

就在喬布斯籌劃新公司的產品和戰略方向時,蘋果正式起訴喬布斯和Next,理由是喬布斯用不正當手段從蘋果帶走了人才、創意和專有技術。創始人被自己開創的公司起訴,這真夠難堪的。

不過,喬布斯可沒有退縮,他對媒體說:“真是難以置信,一家超過4300人,銷售額超過20億美元的大公司,會擔心一家隻有6名員工的小公司。這場官司真是荒唐。”

蘋果起訴Next,多少有點兒與喬布斯賭氣的意思。不久,就連馬庫拉和斯卡利自己也認識到,這場官司最容易傷害的,還是蘋果自己。無論是不是在理,一家公司起訴自己的創始人,怎麽說都是件丟臉的事兒。考慮再三,蘋果還是在開庭前撤回了上訴。

1986年,喬布斯請著名商標設計師保羅?蘭德(PaulRand)來為Next做企業標識設計。蘭德當時已經71歲高齡,是美國商標設計界的絕對大腕兒,IBM、UPS、西屋電器等大公司的標識都出自他手。為了請出蘭德,喬布斯花了10萬美元的重金。

蘭德的作品是一個神秘的黑色立方體,表麵寫有彩色的NeXT字樣。根據蘭德的建議,喬布斯把公司名稱由此前的Next,改為更有個性也更易識別的NeXT。

1986年2月,喬布斯賣掉了自己手中全部的蘋果股票,僅為了收到公司年報而保留了象征性的1股。賣股票得到的錢為NeXT的啟動提供了足夠的資金保障。

夏天,在目標產品定位上,喬布斯又產生了搖擺。他發現,性能強大和價格便宜之間,很難找到一個平衡點。最初關於價格低廉、性能超群的教育電腦的設想,根本就不可行。兩相權衡,喬布斯寧願放棄便宜的價格。因為他的目標是證明自己預見和創造未來的能力,無論如何也不會選擇研發低端兼容機的道路。

就這樣,調整方向後的NeXT將成為一款高性能的工作站級電腦,與Sun等公司的高性能工作站競爭。雖然第一個目標市場仍是高校,但價格將向工作站級的電腦靠攏。

另一個關於產品的重要決定是,NeXT將既生產電腦,也研發軟件,而不是外購操作係統。這個決定主要是因為喬布斯從卡內基?梅隆挖到了操作係統開發高手阿維?特凡尼安。NeXT公司的操作係統NeXTSTEP由特凡尼安領導研發,而NeXT電腦的硬件團隊則由裏克?佩奇(RichPage)負責。佩奇是從蘋果的Lisa團隊跟隨喬布斯來到NeXT的,是當初與喬布斯同時辭職的6人之一。

1987年,NeXT在加州的弗裏蒙特(Fremont)投資建立了第一座工廠,擁有年產15萬台電腦的能力。這一年,商人羅斯?佩羅(RossPerot)慕名找到了喬布斯,希望能投資NeXT。不知道還有沒有人記得這個有趣的佩羅?1992年,就是這個佩羅毛遂自薦、自掏腰包參加美國總統競選,與克林頓和布什同場競逐,一時傳為笑談。

佩羅是主動給喬布斯打電話要投資NeXT的。說來有趣,和佩羅在NeXT總部會麵時,喬布斯突然對身邊一個員工大發雷霆,言辭粗暴。老到、圓滑的佩羅並沒有流露尷尬,隻是勸喬布斯說:“我在你這個年齡,也是這個脾氣。但後來,我懂得了激勵比嗬斥更有效的道理。來,史蒂夫,別管他,我們繼續談。”

最終,佩羅注資2000萬美元,換得了16%的公司股份。事實上,喬布斯一直小心地控製著外部資本的流入,保持自己的股份不被稀釋太多,以免重蹈在蘋果時被董事會剝奪權力的覆轍。

喬布斯原本告訴媒體,1987年NeXT就可以正式發售。但一直拖延到1988年10月12日,喬布斯才向媒體展示了NeXT電腦的原型機。一些記者猜測,NeXT會不會像當年的AppleII那樣風靡世界。但更多記者對NeXT的未來表示了謹慎的懷疑。原型機展出後,開發進度仍不斷延誤,發售時間一再推遲。

焦急的記者當麵追問喬布斯:“究竟NeXT的發售還要拖後多久?”

喬布斯一臉不屑的神情:“拖後?不,不是拖後,而是領先。NeXT領先這個時代整整5年!”

終於,1989年,NeXT開始以校園協議的方式,向高校直銷。但叫好不叫座,無論媒體對NeXT有多少熱情,NeXT的銷售情況就是不像喬布斯估計的那樣好。其實道理也很簡單,NeXT的零售價定在6500美元,雖然和競爭對手的工作站相比並不算高,但普通的高校怎麽買得起呀?這個定價,也和當初想的大學生買來放在宿舍裏的電腦差距太遠了吧。

雖然賣得不怎麽樣,但值得一提的是,為數不多的用戶裏有一個牛人。Web之父蒂姆?伯納斯-李(TimBerners-Lee)使用一台NeXT電腦在歐洲核子研究中心(CERN)搭建了世界上第一個Web服務器。這應該是NeXT曆史上最值得紀念的一件事。

靠著媒體的追捧和過人的口才,1989年,喬布斯又說服佳能公司注資1億美元,占公司1667%的股份。這下,喬布斯暫時可以不用為資金發愁了。

NeXT可以算是喬布斯的第二次創業。與頭一次在蘋果創業相比,喬幫主有了更多的資源,更好的工程師和更響亮的名氣。最重要的是,因為吸取了蘋果的教訓,喬布斯在NeXT有無可爭辯的話語權,不會再有外來的CEO和他明爭暗鬥了。

在NeXT,喬布斯刻意嚐試打造一種與蘋果不同的企業文化。對蘋果曾經出現過的部門傾軋、產品線混亂、資源分散、人浮於事等種種弊端,喬布斯早就不耐煩了。現在,既然NeXT由他喬布斯一人說了算,那就來個徹底的製度重建,讓那些弊端無從滋生。

自以為已經諳熟管理技巧,有足夠資本進行管理創新的喬布斯開始在環境、後勤、薪酬、福利等各個方麵,做著理想國式的實驗。NeXT差不多成了他自己練習和證明管理能力的實驗品。

例如,從根本製度上,喬布斯就想徹底改變傳統公司的模式,建立一種類似社團或協會的架構。員工的身份更像是社團會員,而不是企業雇員。為了實現社團式的管理,喬布斯在薪酬體係上嚐試著使用簡單的二級工資製度。員工的起薪隻有兩檔,凡是1986年前加入的元老,起薪就是75萬美元一年,其他人的起薪則統一為5萬美元一年。所有員工每6個月考評一次,根據個人業績決定是否加薪。同時,為了保證最大限度的透明化,員工可以看到其他所有人的工資單。明眼人都知道,這種烏托邦式的薪酬製度並不靠譜,如果許多經理拿的薪水比自己的員工還低,那還怎麽保證工作積極性呀?沒幾年,喬布斯就自行放棄了這一套所謂的製度實驗。

在辦公環境上,為了激發員工的靈感和創造力,喬布斯煞費苦心。最初,喬布斯將NeXT的辦公室選在帕洛阿爾托(PaloAlto)的鹿溪路。那是一幢兩層的小樓。喬布斯在上下兩層都鋪了紅木地板。除了喬布斯自己的辦公室和幾間需要隔音的會議室,所有辦公區域都是開放式的。後來公司員工不斷增加,喬布斯又將辦公室搬到了紅木城(RedwoodCity),但同樣延續了豪華的裝修和開放的布局。

NeXT辦公室的牆上常年掛著風景攝影大師安塞爾?亞當斯(AnselAdams)的作品。偶爾還會有臨時的藝術作品展出。辦公室樓頂配有太陽能板,以及供小孩子玩耍的嬉水池。

無論是在帕洛阿爾托還是在紅木城,NeXT辦公室有一個共同的特點:辦公室裏的樓梯都有著特別的設計。鹿溪路的辦公室,上下兩層之間是一個漂亮的圓形扶梯,而紅木城的樓梯則是一個半透明的,沒有多餘支撐物的“懸浮”樓梯。據說,這兩處樓梯都出自華裔建築設計大師貝聿銘的手筆。

很明顯,喬布斯在選擇辦公室時有或多或少的“樓梯情結”。這情結一直延續到了後來蘋果專賣店的設計風格裏。今天,無論是在第五大道,陸家嘴,還是在三裏屯,每一家蘋果專賣店裏幾乎都有一個半透明的樓梯,這可能是NeXT留下的最美麗的一份遺產。

至於內部管理,喬布斯還是延續了自己在蘋果時苛求細節、完美,風格簡單、粗暴的做法。他會像以前一樣,突然出現在忙碌的員工麵前,然後用刻薄的話挑出對方工作裏的毛病,給人當頭一棒。他也會像以前一樣朝令夕改,讓人無所適從。

他經常罵員工是傻瓜,但大多數人都已經習以為常。有一位員工回憶說:“當史蒂夫說你是個傻瓜時,別當真。那並不說明他真的認為你是一個傻瓜。那隻說明,他不同意你的意見。”

在NeXT,喬布斯對細節和完美的追求近乎瘋狂。他在決定NeXT機箱外該使用何種黑色顏料時,不厭其煩地比對幾十種不同的黑色顏料樣本,又幾乎對每一種都不滿意。這把負責機箱製造的員工折騰得苦不堪言。

他還要求工程師把NeXT機箱內部的電路板設計得漂亮、吸引人。工程師不解地問:“電路板隻要清晰、容易維護就好了,為什麽要吸引人呢?誰會去看機箱裏的電路板呢?”

“我會。”喬布斯說。

與其說喬布斯是在精心打造與眾不同的管理文化,還不如說,在管理上遠未成熟的喬布斯正在NeXT的平台上實驗和摸索。對於喬布斯這樣心高氣傲卻又缺乏經驗的管理者,也許,隻有更多的失敗才能讓他更快地清醒和成熟起來。