第14章 AppleII傳奇 (2)

備份完畢，沃茲鬆了口氣，睡意更濃了。但就在這時，沃茲心裏突然出現了一個不祥的預感，自己會不會在睡眼蒙矓的情況下，把空白軟盤中的垃圾數據“備份”到了好的軟盤上？快速的檢查證明，沃茲的直覺無比正確，辛辛苦苦準備的演示軟盤被剛才的“備份”操作清除了。

沃茲和蘭迪覺得，明天是無論如何不能正常演示了。他們沮喪地回到汽車旅館。第二天一早，清醒過來的沃茲又恢複了上帝般的自信。他趕到展會現場，開始了瘋狂而有效率的重建工作，硬是趕在展會開始之前，重新調好了所有演示程序。

拉斯維加斯的展會上，帶有軟盤驅動器的AppleII取得了空前的成功。如果說1977年4月的問世隻是AppleII小試牛刀，那麽，1978年1月在拉斯維加斯的表演則真正讓AppleII成了萬眾矚目的明星。AppleII的銷量從1978年開始直線上升。

作為當時最好的電腦，AppleII很快吸引到了無數軟件開發者。成千上萬的編程高手加入到了為AppleII編寫應用程序的隊伍中來。在所有應用軟件中，對AppleII的銷售最有幫助的還是要數辦公類軟件。而在所有辦公類軟件裏，VisiCalc電子表格軟件最為出彩。

今天熟悉微軟Office辦公套件的人們對電子表格一定不會陌生。但在VisiCalc誕生之前，沒有人知道什麽是電子表格軟件，也沒有人知道該如何在電腦上用所見即所得的方式編製報表或完成統計計算。

波士頓有兩個編程高手，一個叫丹？布裏克林（DanBricklin），另一個叫鮑勃？弗蘭克斯頓（BobFrankston）。布裏克林在大學期間就有了創建所見即所得的財務報表軟件的想法。讓用戶看著屏幕上直觀的格子，在裏麵填數字和公式以完成計算任務，這該是怎樣一種革命性的用戶體驗啊。

1978年年初，布裏克林寫出了程序原型，這是計算機曆史上第一個真正的電子表格程序。原型程序運行速度緩慢，於是，布裏克林找來弗蘭克斯頓幫忙改進程序，並合夥注冊了一家名為軟件藝術（SoftwareArts）的公司，專門從事電子表格軟件的開發。1979年，曆史上第一個電子表格軟件——VisiCalc正式發售，這個版本是專為AppleII設計的。

VisiCalc成為了人們選擇AppleII的一個重要理由。馬庫拉曾跟布裏克林及弗蘭克斯頓接觸過，試圖由蘋果買斷VisiCalc軟件的版權。但因為價格過高而沒有談攏。

有了軟驅功能，有了VisiCalc等出色的辦公軟件，AppleII一下成了可以大幅提高辦公效率的工具。從1978年到1979年，AppleII每月的銷售量快速攀升，從每月銷售幾百台，到每月一千台，再到每月一萬台。1983年，AppleII成為了計算機曆史上第一部銷量超過100萬台的電腦。毫不誇張地說，AppleII、軟驅和VisiCalc共同鑄造了這一銷售傳奇。

AppleII先進的設計、可靠的質量和準確的市場定位是贏得用戶青睞的重要原因。相比之下，與AppleII係列電腦並行開發的AppleIII，則是一個在市場定位上模糊不清，在設計製造上麻煩不斷的反例。

1978年，喬布斯和馬庫拉決定針對高端商用市場開發AppleIII電腦。項目由溫戴爾？桑德（WendellSander）負責，內部代號是薩拉（Sara），這是桑德女兒的名字。

當沃茲等技術高手忙於AppleII的開發時，AppleIII在蘋果內部呈現了另一種不大相同的開發模式。喬布斯和市場部門不斷為AppleIII團隊提出各種需求，對AppleIII的設計施加影響。在AppleIII項目組裏，工程師並沒有多少發言權。

AppleIII的設計定位是高端商業用戶，為此，AppleIII內置了軟驅，配備了比AppleII多得多的內存和更好的顯示器。但AppleIII的售價在4340到7800美元之間，昂貴的價格讓很多用戶望而卻步。

更要命的是，AppleIII的開發團隊並不像AppleII團隊那樣擁有濃厚的工程師文化。來自喬布斯和市場部門的設計需求朝令夕改，卻很少有人關心產品的質量問題。

例如，喬布斯堅持AppleIII要安靜運行，不能有風扇的聲音。工程師不得不為AppleIII設計了笨重的金屬散熱片。即便如此，AppleIII在發售後還是屢屢因為過熱而死機。有的用戶發現，芯片因為太熱而直接從主板上脫離。有的用戶抱怨說，機器過熱時，屏幕上就滿是垃圾字符。甚至有用戶發現，把軟盤從驅動器中取出時，軟盤已經被烤焦了。

終其一生，AppleIII隻賣了6萬多台，這和AppleII數百萬台的銷量相比，真是一場災難。1984年，AppleIII正式停產。

相比之下，AppleII的質量要優異得多。即便在很多年以後，沃茲還驕傲地說：“沒有什麽電腦比AppleII更可靠了，它幾乎從不出錯。今天，你可以很容易從eBay網上買一台二手AppleII，它仍然可以工作。”

真正解決用戶問題、操作簡單、質量可靠的電腦，就一定會暢銷。這一點在AppleII身上體現得尤其突出。讓我們看一看AppleII的輝煌曆史吧：

1977年，AppleII開始發售。

1979年，增強型的AppleII+問世。

1983年，AppleII係列中最為著名也最暢銷的AppleIIe隆重登場。就在這一年，AppleII係列成為了曆史上第一部銷量超過100萬台的個人電腦。同樣是在這一年，《時代》周刊評選出1982年年度人物，其結果出乎所有人預料——當選者是“電腦”（Computer）而不是哪一個具體的人。

1984年，AppleIIc發布。

1986年，AppleIIGS發布。

1988年，AppleIIc+發布。

1990年，為了在Macintosh上運行AppleII軟件，蘋果專門發布了用於Macintosh機的AppleIIe模擬卡。

1993年12月，AppleIIe停產，同時也正式宣告了AppleII家族的謝幕。

還有哪一種電腦像AppleII係列這樣經久不衰？從1977年問世到1993年謝幕，即便在蘋果內部，一個又一個新項目在AppleII身邊誕生和發展，又迅速地銷聲匿跡。無論是AppleIII還是Lisa，它們都因為各自的設計、質量或定位原因，上市不久就早早退出了曆史舞台。相比之下，長盛不衰的AppleII家族成了蘋果公司在很多年裏最大的利潤來源。

AppleII改變了世界，這正是喬布斯一生追求的理想。但這僅僅是喬布斯個人生命傳奇的開端。在AppleII之後，還有著一個又一個改變世界的奇跡，等著喬布斯和他的夥伴們去創造。

關於沃茲，再多說上幾句。

喬布斯喬幫主的一生是個傳奇，在喬布斯的生命劇情中扮演過重要戲份的人，往往也是傳奇。

正如講喬峰就不能不講他和段譽、虛竹等俊傑俠士的交情，講喬布斯也不能繞開沃茲這樣不世出的天才工程師。

其實，沃茲自己的傳奇程度絲毫不亞於喬布斯。

喬布斯和沃茲因為藍盒子被警察盤查的那天，兩個史蒂夫被朋友帶回喬布斯家裏時已經是深夜了，沃茲仍堅持單獨開車回伯克利。路上，身心疲憊的沃茲竟然趴在方向盤上睡著了。當他再次睜開眼睛的時候，汽車已經失控衝向了路邊。沃茲拚命打方向盤，失控的汽車在路麵上瘋狂打轉，安全帶把沃茲死死固定在座位上。那一刹那，沃茲覺得自己就像在夢境裏一樣。萬幸的是，車禍隻毀掉了車子，沃茲本人毫發無損。而且，如果不是這次車禍毀了車子，沃茲就不會在上完大三後為了掙錢而退學工作，估計也就不會在1976年和喬布斯一起創建蘋果公司了。

禍不單行。1981年年初，沃茲被喬布斯從AppleII團隊調到Macintosh團隊。那時，他剛和第二任妻子訂婚不久，也剛剛拿到自己的飛行駕照。沃茲興奮地開著私人飛機帶未婚妻兜風。2月的一天，沃茲駕機帶著未婚妻從斯科特穀（ScottsValley）機場起飛時，不知道什麽原因，飛機離地時沒有達到規定的起飛速度，而是跌跌撞撞地墜毀在跑道盡頭。沃茲和未婚妻都受了重傷，在床上躺了好幾個星期。恢複後，沃茲因為頭部受損，得了階段性記憶缺失症，經常會忘記重要的事情，甚至因為記不得星期幾而弄錯了上班和休息的時間。

兩次大難不死讓沃茲對人生有了不同的認識，他決定用更快樂的方式對待稍縱即逝的生命時光。飛機事故後不久，沃茲就決定暫時離開蘋果一段時間，重回伯克利用化名讀完大學四年級的課程，同時也決定在當年夏天和未婚妻完婚。

在沃茲心裏，如果兩個人壽命相同，其中一個畢生為經營、管理、掌控一家公司而操勞，另一個則隻專注於自己擅長的領域，在空閑時跟周圍人開開玩笑，享受生活帶來的快樂，那麽，用笑聲享受生活的人即便沒有賺到很多錢，相比之下也要更幸福一些。

顯然，沃茲不會勉強自己像喬布斯那樣終生打拚。他對金錢和名利看得也很淡。蘋果上市前，沃茲甚至為5名很早加入蘋果卻沒有獲得任何股份的優秀員工打抱不平，無償把自己手中的蘋果股份贈送給他們。那5名員工每個人從沃茲手中接受的“獎勵”在蘋果上市時差不多值100萬美元！

1985年2月，沃茲決定離開蘋果。這並不是因為他不喜歡蘋果，而是他重新有了創業和設計新產品的衝動，他想開辦一家製造通用遙控器的公司。那時，喬布斯和CEO及董事會之間的關係正日益惡化。離開蘋果時，沃茲甚至沒有提前通知喬布斯。和所有員工一樣，喬布斯在最後時刻才知道沃茲離職的消息。這一年，沃茲和喬布斯一起作為蘋果公司的創始人獲得了美國總統裏根頒發的國家技術獎（NationalMedalofTechnology）。

離開蘋果後的沃茲一邊經營自己的企業，一邊以股東兼顧問的身份，從蘋果領取一份最低的薪水。1990年前後，沃茲開始把更多精力投入到教育事業上。沃茲天生喜歡孩子。他親自在洛斯加托斯（LosGatos）學區教老師和孩子們使用電腦。沃茲當時住在洛斯加托斯的一所大宅子裏，房屋和院子裏到處是供孩子們娛樂和科學探秘的地方。他甚至還在房子後麵建造了一個“沃茲山洞”（Woz’sCave），那是一個石灰岩結構的仿史前洞穴，洞穴裏滿是恐龍腳印、化石、史前壁畫之類供孩子們探索、學習的東西。“整座房子都是為孩子們，當然也是為大人建造的，”沃茲說，“孩子們最喜歡山洞之類的神秘地方了。”

喜歡技術也喜歡孩子的沃茲在充滿童趣的世界裏找到了自己最快樂也最享受的生活方式。雖然沒有像喬布斯那樣成為引領技術與時尚潮流的風雲人物，但誰又能說，沃茲所選擇的人生路不夠精彩、不夠幸福呢？

無論如何，喬布斯和沃茲是性格截然相反的兩個人。一個心思活躍、眼光敏銳、心機算盡，另一個潛心技術、享受生活、大智若愚。這樣兩個人，如果不是都擁有用技術改變世界的共同夢想，是很難走到一起的。正如沃茲自己所說：

“喬布斯和我在很長很長的時間裏都是最好的朋友。我們在一段時間裏有完全相同的奮鬥目標，正是這相同的目標帶來了蘋果的誕生。但是，我們兩個一直以來都是完全不同的人，從最初開始，就完全不同。”