第20章 像風一樣自由 (2)
那個深夜，年輕人在紙上使勁兒刻畫著這樣的詞語：發狂、成瘋、相思……
本來“4·29”空戰那天，陳懷民並不在班上，隻是因為有個飛行員剛好要結婚，就向陳懷民提出能否頂一下班，雖然明知此次空戰很危險，陳懷民還是毫不猶豫地答應下來。
就在空戰發生的前一天晚上，陳懷民似乎有了一種不好的預感，他在日記中提到了：
“死”——如果真的出現那種事情，你們不要悲傷，也不要難過，我為國家而死，死得有價值。
4月29日，木更津航空隊因為急於要去武漢進行轟炸，所以開始衝得很猛，戰況比後來遭遇蘇聯空軍伏擊時還要激烈和殘酷得多。
陳懷民的“燕子”很快就中彈起火了，他本來可以跳傘逃生，卻選擇了向對手直撞過去，兩機同歸於盡。
一部青春日記，才剛開了個頭，就結束了。
我去南京，在一位朋友的陪同下專程踏訪了航空烈士陵園。
即使是南京本地人，知道那個地方的人也很少，所以它雖在紫金山風景區內，卻幾乎就是一個冷清所在。
陵園裏整整齊齊地排列著很多衣冠塚，看上去，這些逝去的飛行英雄們似乎仍然在準備整隊出發。
我們俯下身子，尋找著那些熟悉的名字，就像在探訪一個個師友故舊：高誌航、劉粹剛……
終於看到了他，陳懷民，那個追風的陽光少年，那個勇敢的陽光少年，那個始終眷戀著青春和愛情的陽光少年。
耳邊忽然響起了一首憂傷而美麗的曲調——
我有兩次生命，一次是出生，一次是遇見你。
我愛這世界，因為，我愛你。
這首曲調的名字，就叫：墓誌銘。
外籍軍團
兩次武漢大空戰，使中國空軍失去了最後一批優秀飛行員。
空軍不是陸軍，每個飛行員都需要窮數年之功才能培養出來，不是誰戴上一副頭盔就能坐進駕駛艙的。
宋美齡把陳納德喊過去，指著桌上一堆信件讓航空顧問看。
那都是一封封寄自國外的請戰書，寫信者來自五湖四海，各個國家的都有，而在信中他們也無一例外地表示，願意為中國而戰。
陳納德馬上明白了宋美齡的意思，實際上就是希望他從中組織出一個外籍空軍兵團，以彌補國內飛行員之缺。
雇傭洋槍隊來幫我們打仗，這無疑是個好主意，可是陳納德卻對此大潑冷水。
美國人對這些主動推銷自己的冒險家的底細再清楚不過，他們都是看著錢的麵子上來碰運氣的，要想從中挑選出真正優秀的飛行員並不是一件容易的事。
但是宋美齡那無奈的眼神也告訴陳納德，到了這一步，隻能姑且一試。
陳納德決定親自把關。
來應聘的各國誌願者果然是魚龍混雜，什麽鳥都有。最讓陳納德吃驚的是一個胡子拉碴的小夥子，按照他提供的飛行日誌，此君已經飛了一萬二千小時。
陳納德本人有二十年高強度飛行的經曆，可他的飛行時間全部加起來，也不過才一萬小時。
這洋小夥不但履曆驚人，誌向和抱負聽起來也十分遠大：我要去轟炸東京！
陳納德什麽也沒說，直接把他帶到了飛機旁邊。後者馬上慌了，吞吞吐吐地告訴陳納德，說他走的是野路子，屬於民間高手，在正式考核上從沒有通過考核。
陳納德笑了笑：“你錯了，我沒必要考核你的飛行技術，你能一個人把飛機開上天就可以。”
年輕人臉色變得蒼白，隻得老實承認自己從沒有開過任何飛機。
對於牛皮吹到豁邊的人，的確用不著什麽太複雜的檢驗手段，基本的ABC，就能讓他們原形畢露。
經過陳納德的逐一甄別，汰劣留良，終於將挑選出的相對優秀者組織起來，成立了“國際飛行中隊”。
能留在“國際飛行中隊”的成員個個經曆豐富，有人還曾經參加過西班牙內戰，同德國和意大利軍隊打過仗。在空中，他們確實要比殘餘的中國空軍飛行員強得多，部隊組建後，也圓滿完成了包括轟炸日軍鐵路樞紐和橋梁等任務。
宋美齡和陳納德似乎可以鬆口氣了，誰也不會想到還會再出問題，這個問題不是出在空中，而是來自地麵。
陳納德擬訂了一項秘密作戰計劃，準備派“國際飛行中隊”第二天淩晨去轟炸駐濟南的日軍指揮部。
可是當天下午，日機突然來襲，幾秒鍾內，跑道上準備好的所有轟炸機全部被毀，留下的隻有煙火、塵埃和殘骸。
執行轟炸任務的中國飛機
日機不會無緣無故發動偷襲，一定是有人走漏了風聲。陳納德立刻著手進行調查，調查的結果讓他大吃一驚。
“國際飛行中隊”的流浪漢們原先都是全世界跑江湖的，他們為錢受雇，也就為錢打仗，根本就不接受什麽紀律約束。沒有作戰任務時，這幫人就跑到武漢鬧市區去泡吧，泡著泡著便胡說八道，能說的說，不能說的也一個字不漏地說給人聽。
在那些地方，有的是日本間諜和漢奸，這使得中國空軍幾無秘密可言。
維持“國際飛行中隊”需要花很多錢，無意中卻成了軍事情報的泄露和擴散地，並且造成了如此慘重的損失，這是連宋美齡也無法接受的，但由於受到合約限製，起碼在合約期內，你是不能輕易辭退這些外籍飛行員的，否則光違約金就是一個天文數字。
顯然，“國際飛行中隊”的存在，已經成了一塊雞肋。
神鷹部隊
早在製訂國防計劃時，中國統帥部就有空襲日本一項，但空襲日本不是隨口說說，特別是自退守武漢後，不僅中國的空軍基地離日本越來越遠，能承擔這種遠程作戰任務的優秀飛行員也早就犧牲得差不多了。
“國際飛行中隊”裏倒是有合適人選，但是對方獅子大開口，一出價就是十萬美元。
蔣介石得知後立刻予以拒絕，不是說湊不出這筆錢，而是事情太過窩囊：明明自己雇用的外籍員工，幹點活還得付天價薪酬，這算是哪一出啊。
就在不知如何是好時，突然有人主動站出來，大聲說道：我去！
此人身份非常特殊，因為他並不是現役空軍。
徐煥升，上海崇明縣人。他的早期經曆跟劉粹剛頗有類似之處，即先考入黃埔軍校，後在中央航校受訓，因此身上既有黃埔的那種鐵血精神，同時又具備飛行員特有的貴族氣質。
從中央航校畢業後，徐煥升奉派出國，分別在德國航空學校、意大利空軍專科學校深造達六年之久。這樣複雜的求學生涯，當然不是為當普通飛行員而準備的。在此之前，徐煥升主要擔任蔣介石專機的駕駛員。
能給蔣介石開飛機，光憑這一點，飛行技術就差不了，但軍用畢竟不等於民用，能開專機也不等於就能開遠程轟炸機。
包括那些正規的中國空軍飛行員在內，一開始大多瞧不起徐煥升，甚至還有人暗中給徐煥升起了個綽號：運輸機駕駛員。
開“運輸機”的偏要開轟炸機，這不是一時衝動又是什麽。老兄，你這樣做是必然會失敗的，到最後不要連專機駕駛員這個飯碗也保不住哦。
徐煥升很快用自己的行動解答了人們的疑問。
要遠征日本本土，一般的轟炸機還不行，非得遠程轟炸機才能勝任。中國空軍裏符合這一要求的隻有美製馬丁轟炸機，這種飛機原先共有九架，五架已經在空戰中毀損，還剩四架，但是如今都掌握在“國際飛行中隊”手裏。
同樣是受到合約限製，要想讓“國際飛行中隊”馬上把飛機交出來也頗有難度，而且徐煥升需要得到的，不僅是飛機，還有馬丁轟炸機的相關資料，因為在中國空軍裏麵，現在已沒有其他人熟悉這些了。
陳納德決定派徐煥升出馬，與這些老外飛行員進行接觸。對方隻知道徐煥升是給蔣介石開飛機的，而這位“天子禦駕”平時又是一襲長袍，酷似一個文質彬彬的書生，怎麽著都不會讓人感到威脅，所以徐煥升很快就取得了他們的信任。
在拿到馬丁轟炸機的資料後，中國空軍拉響了一次空襲警報，並通知“國際飛行中隊”的飛行員們迅速離開飛機。等他們一走，徐煥升馬上讓基地後勤人員把飛機上的油料全部卸除。
第二天，等老外們返回機場時，驚訝地發現，自己已被禁止接近飛機。徐煥升當場宣布，中國空軍已成立了由他任隊長的第十四隊，代號“神鷹部隊”，馬丁轟炸機即日起將全部由神鷹部隊接管。
直到此時，外籍飛行員才如夢初醒。氣惱不已的老外們狂呼小叫，甚至揎拳舞袖，意欲大鬧一番，徐煥升口頭再怎麽解釋都沒用，於是隻好先行離開。
回去後，他便寫了一封致全體外籍飛行員的公開信——
我所做的一切，都是奉命而行。作為我本人，其實對你們相當敬佩，感謝你們曾幫助我國抗戰。關於今天的事，我希望你們不要輕易掏槍動粗，否則隻會違背你們善良的美意。你們必須心平氣和下來，因為你們在這裏的任務已經結束了。
一封信，情真意切，義正詞嚴，外籍飛行員見難以挽回，也隻得作罷，一件本來最難搞定的事終於得以解決。
風行異域
神鷹部隊成立了，接下來就是要完備細節。
按照原來的行動方案，神鷹部隊將從武漢起飛，到寧波基地加油，然後轟炸日本八幡市——該市在日本中部，離東京也相對近一些，但是徐煥升親自試飛並測算後，卻認為不現實。
中間穿飛行服的皆為“神鷹部隊”成員（右三為隊長徐煥升）
馬丁轟炸機的最大航程為九百公裏，但從寧波到八幡接近二千公裏，就算是把最大航程擴展一倍，也超出了馬丁的能力範圍。
在徐煥升的建議下，目標改為九州島的長崎、福岡和北九州，那裏離中國大陸最近，寧波到長崎的航程僅在一千多公裏左右。
可是從一千公裏到九百公裏，這中間不還是存在差距嗎？而且徐煥升還考慮到，返航時極可能遭到日機追擊，到時不是在寧波沿海，而是得到南昌等機場去加油，這樣又得預估幾百公裏航程進去。
如此一講，似乎空襲日本的計劃又成了不可能。
徐煥升告訴大家：我有一個辦法。
我們這幾架馬丁本來就帶不了幾顆炸彈，倒不如將原有炸彈倉改裝為一個大型油箱，這樣航程問題就能迎刃而解。
眾人都認為這個辦法不錯。可是那樣的話，你飛到人家上空去幹什麽，難道就兜一圈再跑回來？
徐煥升說，我們去發傳單！
炸彈少起不到效果，傳單多，撒出去的話，作用更大，並且可以借此告訴世界，我們是在從事“人道遠征”，目的不在轟炸日本領土，而是為了告訴一般的日本人：“中國事變”遠沒有結束！
事實證明，徐煥升確實是空襲日本的最佳人選。
在此之前，誰也沒有越洋長途飛行的經驗，但徐煥升早在德國留學時便接受過嚴格的長途飛行訓練，他知道對於這種長途飛行而言，無線電通信是非常重要的，因此專門集中一批電訊技術人員，設計出一套地空連鎖電台網，而正是這套電台網，使神鷹部隊在執行任務時又多出了“神耳”和“神嘴”。
經過近兩個月的準備，神鷹部隊即將出發，但是他們仍然麵臨著一個難以克服的困難：遠征日本，風輕月夜是最合適的，然而由於正值梅雨季節，這樣的好天氣一直都等不到。
徐煥升決定不再等待。
5月19日，他親率兩架馬丁轟炸機東征日本。其中有很長一段航程，由於不見月光，兩架飛機完全是在黑暗中摸索著飛行的。
由於神鷹部隊行動突然，日本人毫無戒備，當開始散發傳單時，長崎全城竟然燈火通明，正好給撒傳單照明。直到進入福岡以後，對方才發現上空的異常情況，並實行了燈光管製。
徐煥升遇到的最大險情，不是日機和防空炮彈，而是一包傳單！
機組成員在搬運裝傳單的麻袋時，有一包滾到了徐煥升的駕駛艙裏，正好卡在操縱杆和地板之間，馬丁轟炸機由此一個勁兒往下俯衝，差點失去控製。千鈞一發之際，徐煥升表現得十分鎮定，他一邊移開麻袋，一邊抓緊操縱杆，終於重新控製住了飛機。
在完成任務返航時，他又發現有日機試圖攔截，這讓他意識到，日本航空隊很可能會像自己原先推斷的那樣，對兩架馬丁轟炸機進行跟蹤，並轟炸寧波機場。
徐煥升勝利歸來
不能在寧波加油，徐煥升臨時決定直飛南昌，在南昌加油後再繼續西飛武漢。他的預測極其精準，當天寧波機場果然遭到轟炸，但日本人一無所獲。
在這次“人道遠征”的過程中，徐煥升率領的神鷹部隊在日本上空盤旋達半個多小時，共撒下二百萬份傳單。這是日本有史以來第一次被外國飛機空襲，在此以前，日本人從來沒有想到過他們這個四麵臨海的島國也可能遭遇打擊。
徐煥升的卓越表現，不僅得到了中國空軍飛行員們的承認，他本人也因此備受陳納德的尊重和欣賞，後曾出任中美聯合航空隊，即飛虎隊的中方指揮官。
在二戰結束前，美國《生活》雜誌評選刊登了十二名二戰飛行員照片，其中就有徐煥升，照片下特地注明：徐煥升是轟炸日本本土的第一人。