第五場 好戲連台
第五場好戲連台
按農村的習俗，過年從臘月二十三或二十四日的小年開始，一直要持續到正月十五鬧元宵之後才算過完的。直到城裏大街小巷春節時懸掛的大紅燈籠已經蒙上了輕塵的時候，鄉間的農舍院壩依舊流連著悠長淳厚的喜慶氣息。
臘月將至，家家戶戶爭相宰殺了一隻兩隻三隻不等的過年豬。親朋好友歡聚一堂，吃起了鮮肉肘子、肚腑雜碎、“血旺兒湯”和用柏丫鋸末熏得焦黃奇香的臘肉香腸。水磨的ru白色米漿粉團包上芝麻餡或玫瑰餡、桂花餡、豆沙餡、豬肉餡，搓出了一顆顆溜圓勻淨的湯圓，煮進鍋裏，又舀到了饞得迫不及待的孩子們碗中。一籠籠凍粑、葉兒粑、枕頭粑出了蒸籠，翻倒晾散到桌麵、竹蓋兒上，騰騰的熱氣帶著油腥和甜香彌漫開來。小販們挑著擔子，敲著鐵片，走鄉串戶地叫賣手工製做的“麻糖”（麥芽糖）、米花糖、糖葫蘆、麻花兒，此起彼伏的吆喝聲和叮叮當當的敲擊鐵片聲清脆而悠揚。
玉屏鎮今年的年味兒比往年來得更早和持久：離春節還有20來天呢，縣川劇團下鄉巡演來了。
清源縣川劇團始建於1962年，“文革”中曾改做思想文藝宣傳隊，70年代中後期又重新恢複為川劇團。那時，隻要貼出演出海報和劇照，劇場裏一天連演幾場都是場場被觀眾擠滿。
縣川劇團除了演出川劇名戲《白蛇傳?金山寺》等傳統劇目外，還編排推出過新劇《荷花仙女》，並赴靜江參加了全省文藝調演，捧回了一等獎獎牌。對一個縣級文藝團體來說，獲得這樣的殊榮相當不容易，也是絕無僅有的。
隨著時間推移，人們的娛樂方式越來越多。進入90年代後，川劇演出市場大幅萎縮。劇場裏看戲的人稀稀拉拉，經常麵臨觀眾不及演員多的尷尬，再也難尋往日觀眾打擁堂的輝煌景象了。
經過改製分流的變革後，川劇團狀況仍然沒有大的起色，舉步維艱，出路迷茫。要不是縣上每年給予幾十萬元的財政補貼，川劇團恐怕早就散夥了。
寧帆上任縣委宣傳部部長後，在縣委常委會上作了關於川劇團工作的情況匯報：“川劇是慶川的代表性戲曲劇種，有廣泛的群眾基礎。跟京劇一樣，都是我國寶貴的傳統藝術。川劇擁有上千劇目，其中的喜劇最受觀眾的歡迎和喜愛。川劇唱、做、念、打齊全，妙語幽默連篇，器樂幫腔烘托，還有變臉、吐火、藏刀、水袖、踢慧眼等多種特技表演。尤其是川劇變臉，更算得上是一門絕技。隻要我們好好為川劇團搭建新戲台，老劇團就一定能煥發新活力。我們的眼光應當放長遠些！”
田行健插話道：“看來，你很下了番功夫研究川劇哪！川劇是老祖宗留下來的寶貝，需要我們傳承和發揚。這個道理我們都明白。不過，還是要立足於縣情啊！縣上需要花錢的事情這麽多，財政已經不堪重負了哇！你先說說，新戲台咋個搭法？”
寧帆說：“僅靠財政補貼支撐劇團運營肯定是行不通的，川劇團必須廣開門路，闖出自己的新天地來。我們可以借鑒中央電視台‘心連心藝術團’的方式，啟動和組織赴農村基層演出的巡演活動。結合當前農村的民俗風貌，把政府工作、時事政策跟川劇藝術融合在一起，創作和演出一批精品節目。當然，要引入市場化運作機製，適當收取下邊一定的演出費用，縣上再補貼一些。不然的話，這條路會越走越窄的。”
康濯表示讚同：“我看可以，這種送戲下鄉、送文化下鄉的演出方式能讓川劇團煥發活力，貼近觀眾，群眾也更加喜聞樂見。各鄉鎮群眾要看演出，不用守著電視，在家門口就能看到鮮活的傳統藝術，他們的精神文化生活將更加豐富。為了讓節目更加豐富多彩，可以考慮以川劇團和川劇節目為主體，適當加入歌舞、相聲、小品等表演形式。”
就在這次會上，縣委、縣政府做出決定：進一步大力扶持縣川劇團的發展，並投資100多萬元啟動和組織為期一到兩年的下鄉巡演活動，弘揚川劇文化，豐富農民群眾精神文化生活。川劇團將赴全縣268個行政村和65個社區巡回演出，首站就選在了玉屏鎮。這樣時間長、覆蓋麵廣的全縣性文藝巡演，在全省尚屬首創。
早上10點，玉屏鎮文化廣場已是人流雲集。除了新搭建起來的大舞台前後留下了一些空當外，廣場其他地方包括邊邊角角都擠得水泄不通。從四麵八方趕來的鄉親們扶老攜幼，呼兒喚女，好一片熱鬧非凡的景象。
穿著一襲紅色曳地長裙的女主持人從幕後款款走到了台前，台下的觀眾頓時安靜下來。歌舞節目《好日子》給演出開了一個紅紅火火的頭，接下來的“三句半”、小品等趣味節目讓現場氣氛越來越熱烈。
洪阿發、楊紅鵑穿著自己準備的演出服，表演黃梅戲《天仙配》的唱段《夫妻雙雙把家還》。兩人一出場，未待開口，那作古正經的戲裝和扮相先就把觀眾們逗樂了。“董永”一點都不在意台下的哄笑聲，亮開嗓子高唱一句：“樹上的鳥兒拽瞌睡”。“七仙女”隨即含情脈脈地和唱：“綠水青山帶笑顏”。阿發接著變戲法一樣從身上摸出一朵塑料玫瑰花遞給她，嘴裏唱著：“隨手摘下花一朵，我與娘子戴發間”。楊紅鵑接過來便把花戴在了頭上，笑著唱道：“從今不再受那奴役苦，夫妻雙雙當老板”。阿發隨即做出一副腰纏萬貫的老板模樣，拍著胸口：“我掙錢來你數錢，你花錢來我掏錢”……
兩人唱的是川味版的《夫妻雙雙把家還》，把“樹上的鳥兒成雙對”、“夫妻雙雙把家還”、“你耕田來我織布”、“我挑水來你澆園”等歌詞都故意做了竄改。他們唱得雖說不怎麽專業，但大膽創新,別有風趣，像是在表演四川諧劇。唱完“你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間”後，“七仙女”在前邊“飛”，“董永”在後麵緊追不舍，相繼跑進後台不見了。一時間，現場簡直笑翻了天。
在觀眾熱切的期待中，川劇節目吐火、變臉相繼上場，經典的傳統絕活牢牢地抓住了觀眾的眼球。隻見8名演員魚貫出場，他們帽飾鮮豔，天藍色戲裝上點綴著紅黃兩色的圖案。臉譜各異，誇張神秘，赤橙黃綠青藍紫無所不用其極，像牛鬼、像蛇神、像鍾馗，像戴著三星堆出土文物麵具。看不清他們是男是女、年齡幾何，但一個個無不神采飛揚。
隨著鑼鼓節拍，8位演員“噔噔噔”繞台一周又一字排開，“刷”地一齊亮相，從各自的嘴中瞬間噴出一條條呼呼作響的“火舌”來。火焰熾烈，黑煙升騰，引得驚歎叫好聲四起。靠後排的觀眾坐不住了，紛紛站起來踮起了腳尖，更靠後的觀眾幹脆把原來坐的板凳踩在了腳下。
“八大金剛”剛剛退場，再起。在高亢悠揚的《川江號子》歌曲聲中，一個黑衣紅披風的演員一張花臉碎步登場。展臂蹬腿，長袖多姿，跳了一段節奏輕快的獨舞過後，《川江號子》已過渡為雄渾鏗鏘的川劇音樂和鼓點。
突然，演員右手一揚，紅披風隨之“呼啦”生風。一轉身，已變成紅臉。又一揮袖，紅臉變藍臉。瞬息之間，藍臉變綠臉，綠臉變黃臉，黃臉變黑臉……
觀眾情不自禁地數起數來：“……十五、十六、十七、十八，哇！”短短10來分鍾，竟變了18次臉。臉譜的色彩圖案絕無雷同，叫人眼花繚亂直喊過癮。最後，演員一個華麗的“白鶴亮翅”，終於露出了自己的本來麵目——一個年輕姑娘俊秀的臉龐！
“唵，是個女的呀？一點兒都看不出來哇！”
“好乖的幺妹兒喔！嗬嗬！嘿嘿！”
“哎喲，哪個想得到嘛，硬是好耍！”
“以前在電視上才看得到這些絕技，好安逸喔！”
“好久沒看到過在壩壩頭演戲了，太巴適嘍！”
在連續加演了3個小節目和女主持人宣布演出結束後，觀眾感覺還沒看夠，不停歎氣埋怨：“咋就不演了嘛？”還有人扯開嗓子叫喊：“喂，再演一個！再演一個嘛！”
直到全體演員出來鞠躬謝幕過後，密密匝匝的人群這才慢慢地四散開去。
首站文藝巡演一炮打響。藝術團走到哪裏，哪裏就充滿了歡聲笑語，像逢年過節一般的喜慶和熱鬧。
雖然農村的演出舞台相對簡陋，但演員們都拿出了看家本領。每到一個地方，藝術團的演職員工們總是馬不停蹄地搭建舞台、調試音響、化妝準備……
演員們都是互相化妝，或是照著鏡子自己來。他們各自備有不同角色和多種風格式樣的戲裝，又大多是吹拉彈唱的多麵手，一人常常要表演3個以上的節目。每場演出通常都有20個左右的節目，時間總共持續兩三個鍾頭。
連續兩站到場觀看的寧帆對巡演活動給予了高度肯定。他勉勵全體演員堅持貼近實際、貼近生活、貼近群眾的初衷，根據觀眾的要求不斷完善和豐富節目，讓這項活動越辦越紅火，辦出自己的特色。
賈守拙向黃軍反映：鎮老年人協會提出想在文化站底樓辦一個川戲茶園，解決老有所樂的問題。
程海平聽了黃軍的報告，問他是咋打算的？黃軍說：“場地倒是沒啥問題，找間空屋子讓那幫老年人自娛自樂得了，反正成不了啥氣候。”
程海平搖搖頭：“成不成氣候要看我們怎麽做工作。這次巡演活動給了我很大的觸動，川劇的生命力和活力離不開民間的土壤。不僅是老年人要唱川戲，還要培養年輕人愛好和學習川劇，這樣才能改變青黃不接的現狀。”
黃軍悟道：“我懂了，不能目光短淺地隻是小打小鬧，要爭取成為鎮上文化工作的又一個亮點。嘿嘿，我這就去找賈站長，落實一下表演場地和培訓規劃的事情，有譜了再來跟您匯報。”
宛紅梅看了演出回家，整日興致盎然，在廚房、客廳裏哼唱些川劇的曲調。無論是高腔還是領腔，唱腔都婉轉動聽，絕無蒼老之感。
程海平聽了，道：“我看川劇完全登得大雅之堂的。原來我還懷疑現在沒人會喜歡這些老掉牙的東西，看來這是偏見哪！”
“那可不，唐代還有‘蜀戲冠天下’的說法呢。川劇在慶川和貴州、雲南、湖北、台灣都廣泛流傳，當年我跟你爸……”宛紅梅說著說著，突然停住了。
程海平見她眼圈發紅，知道母親是為往事而感傷，連忙把話岔開，轉而談起了培養年輕人愛好和學習川劇的話題。
宛紅梅一聽很感興趣，說鎮上與縣川劇團聯辦川劇愛好者培訓班的計劃和方案切實可行，一定要多吸納年輕人參加。又道：“文化站要用得著我的話，我還可以幫著做些輔導上的事，也算發揮餘熱嘛！”
“這可是沒啥錢還很累人的活兒呀，您吃得消嗎？”程海平問。
宛紅梅說：“老年人閑下來才容易出毛病哩，不是還有賈站長和其他老師麽，又不得我一個人，有啥吃不消的？”
程海平笑道：“賈站長他們早想到您啦，還說您在縣川劇團都是鼎鼎有名的，要請您擔任鎮上的川劇愛好者協會名譽會長呢！”
“那好吧！”宛紅梅答應得很幹脆，“我都這個年紀了，也不圖啥名利，就是希望越來越多的人喜歡川劇。我認準一個理兒：越是民族的越是世界的。連外國人都喜歡我們的傳統戲曲，我們沒有理由不去發揚光大。”
“哦，還有件事——”程海平道，“鎮上打算安排洪阿發到縣川劇團學習變臉、吐火這些川戲絕活，回來後再輔導年輕學員。他看了上回的演出後一直心癢，嚷嚷著想去學哩！阿發這兩年表現很不錯，我們最近讓他擔任了文化站副站長。”
“好，好。”宛紅梅開心地笑了，“這渾小子，還真是變得出息囉！”