第2章 教書的第一天

勞拉聽見爐灶蓋子發出清脆的碰撞聲。有好一陣子，勞拉覺得自己是和瑪麗一起睡在床上的，而爸正在生早火呢。接著，她睜眼看到了印花布簾，這才明白自己身在何處，就在今天，她要去學校教書了。

她聽見布魯斯特先生取下牛奶桶，關上門出去了。在布簾的那一邊，布魯斯特太太也起床了。約翰尼嗚嗚地哼了一會兒，然後又安靜下來。勞拉一動不動，她心想，如果自己這樣一直躺下去，也許今天就永遠不會到來了。

布魯斯特先生拎著牛奶桶進屋來了。勞拉聽見他說：“我要出發到學校去生火，大概在早餐準備好的時候回來。”之後，大門又砰的一聲在他身後關上了。

勞拉立刻掀開被子坐起來。她感覺寒氣逼人，牙齒冷得打戰，手指凍僵了，連鞋扣都扣不上。

廚房倒不是很冷。布魯斯特太太敲破了水桶裏的冰，把水壺灌滿水，還愉快地回應了勞拉一句“早上好”。勞拉拿洗臉盆打滿水，端到門外的凳子上去洗了臉，洗了手。冰涼的冷水刺痛了她的臉頰，她對著長凳上麵的鏡子梳頭，看見自己的臉紅撲撲的，光彩照人。

鍋裏煎著幾片鹹肉，布魯斯特太太等煮熟的馬鈴薯冷卻下來後，便忙著切片，準備放到爐上的另外一個煎鍋去炸。約翰尼在臥室裏鬧得不可開交。勞拉趕快把辮子梳好，用發針別上，係上圍裙，對布魯斯特太太說：“讓我來切馬鈴薯吧，你去給約翰尼穿衣服。”

布魯斯特太太於是把約翰尼帶到爐火旁邊，給他穿戴整齊，準備吃早餐了，這時勞拉已經把馬鈴薯切好，還在上麵撒了鹽和胡椒粉，接著她把鹹肉翻了個麵，動作麻利地把餐桌收拾整齊。

“很高興媽讓我帶上了這條大圍裙，”勞拉說，“我很喜歡這個大圍裙，它可以把整個衣裙都遮住。你喜歡嗎？”

布魯斯特太太沒有回應她。現在爐子裏的火燒得很旺，屋子裏暖和起來了，不過還是感覺有些陰冷。吃早餐的時候，除了幾句簡短、必要的寒暄，大家便不再說什麽。

吃過早餐，勞拉穿好外套，拿上書本和鐵皮午餐桶，當她走出這幢房子時，不禁大大地舒了口氣。她行走在雪地上，向一公裏外的學校走去。路上的雪鋪得平平整整，可以清晰看見布魯斯特先生留下的腳印，他的步子邁得很大，勞拉沒法踩著他的那些腳印走。

勞拉深一腳淺一腳地在雪地裏掙紮著前行，一不小心陷到了積雪裏。她突然高聲大笑起來。“好吧！”她想，“這就是我的處境啦。我不敢往前走，但我又不願意退回去。比起和布魯斯特太太一起待在那幢房子裏，到學校教書應該不會更糟糕吧。不管怎麽樣，再壞的情況也不過如此啊。”

然後，勞拉感到有些害怕了，於是她大聲說道：“我必須往前走！”

在清晨的天空下，煙煤燃燒出來的黑煙從放領地那幢舊屋的煙囪裏冒出來。雪地上有兩排腳印，一直延伸到小屋門前，勞拉聽見屋子裏有說話的聲音。她停了片刻，鼓足勇氣，然後推開門走了進去。

小屋的木板牆到處都是縫隙。一縷縷陽光從縫隙中透進來，照在六張自製的課桌椅上，這些桌椅排成一排，擺放在小屋的正中央。勞拉的目光越過桌椅，看到對麵牆上的柱子間，釘著一塊方形木板，漆成了黑色，這就是黑板。

桌椅前放著一個很大的暖爐。爐子的四周和爐頂被炭火烤得通紅，圍著爐子站立著的，就是勞拉的學生，一共五個，其中兩個男孩和一個女孩的個子比勞拉還要高。他們一起望著勞拉。

“早上好！”勞拉好不容易才說出這句話來。

他們都回應了她一句“早上好”，仍然目不轉睛地看著她。門邊的小窗戶裏一道陽光照射進來。從窗戶再過去一點兒，在暖爐的角落裏放著一張小桌子和一把椅子。“那是老師的桌子，”勞拉想著，緊接著她才反應過來，“噢，天啊，我就是那個老師呀！”

她覺得自己的腳步聲十分響亮。所有的目光都齊刷刷地看著她。她把書本和鐵皮午餐桶放在桌子上，脫下外套和兜帽，掛在椅子邊牆壁的釘子上。桌子上放著一個小小的鍾，時針指向八點五十五分。

無論如何，她都要熬過這五分鍾，然後才開始正式上課。

她慢慢脫下手套，放進外套口袋裏。然後，她在學生的注視下，走到火爐旁邊，把手伸向爐火，做出要烤火的樣子。學生們給她讓出一條路來，但仍然好奇地打量著她。她必須要說點兒什麽了——必須要說。

“今天早晨很冷呀，不是嗎？”她聽見了自己說話的聲音，然後，還沒等學生們回答，她又說道，“你們的座位離火爐太遠了，能感到暖和嗎？”

一個高個子男孩馬上回答道：“我坐在最後一排的，那兒是最冷的地方。”

那個高個子女孩說：“我必須和夏爾斯坐在一起，因為我們隻能合用一本課本。”

“那麽，你們可以一起坐過來，離火爐近一點兒。”勞拉說。這時她很驚訝地發現，五分鍾已經過去啦！她說：“大家都坐好。我們開始上課了。”

一個小女孩坐在最前麵，她後麵是個小男孩，然後是那個高個子女孩和夏爾斯，他們的後麵坐著另外一個高個子男孩。勞拉用筆敲了敲桌子，說道：“上課啦，請肅靜。現在我要登記你們的名字和年齡。”

那個小女孩叫露比·布魯斯特，今年九歲了。她長著一頭棕色的頭發，還有一雙充滿光澤的棕色眼睛，柔弱安靜得就像一隻小老鼠。勞拉知道她一定很乖巧很聽話。她已經學完了閱讀課本的第一冊，在算術方麵正在學習減法。

小男孩是露比的哥哥，叫湯米?布魯斯特。他十一歲了，學完了閱讀課本第二冊，算術課在學除法了。

坐在一起的兩個學生是夏爾斯·哈裏森和瑪莎·哈裏森。夏爾斯十七歲，顯得蒼白瘦弱，說話慢騰騰的。瑪莎十六歲，機靈聰明，是兄妹倆的代言人。

最後麵的那個男孩叫克拉倫斯·布魯斯特，他年齡比勞拉要大些。他的小妹妹是露比，不過他的眼睛比露比的更明亮，更有活力，一頭黑發又濃又密，亂糟糟的，說話做事幹脆利落，總是帶著搗蛋的味道。

克拉倫斯、夏爾斯和瑪莎都在學習閱讀課本的第四冊，拚寫課本已經學完一半了。算術課已經學到分數了。地理方麵已經學過了新英格蘭的各個州。他們回答地理問題時表現很不錯，所以勞拉讓他們開始學習大西洋沿岸的中部各州。他們誰也沒有學過語法和曆史，不過瑪莎帶來了她媽媽的語法書，克拉倫斯也帶來了一本曆史書。

“非常好！”勞拉說，“你們都要從頭開始學習語法和曆史課，大家相互交換課本，一起學習。”

等勞拉把他們的情況了解清楚後，便開始安排學習的課程，不一會兒，課間休息時間到了。學生們全都穿上外套，跑到外麵玩雪去了，勞拉長長地舒了口氣。教書的第一天已經度過了四分之一的時間啦。

接著，勞拉開始製訂具體的計劃。她打算上午教閱讀、算術、語法背誦。下午教一節課的閱讀，然後教曆史、作文和拚寫。拚寫課要分成三個班上課，因為露比和湯米在拚寫課程中與其他同學相差太遠了。

十五分鍾後，勞拉敲著窗子，招呼學生們進教室。然後她聽著學生們大聲朗讀，並耐心地糾正他們的錯誤，一直學習到中午休息時間。

中午的一個小時過得太慢了，就像蝸牛在爬一樣。勞拉獨自一個人坐在桌子旁吃著黃油麵包，而其他的學生則圍坐在火爐旁，一邊吃著午餐桶裏的午餐，一邊聊天、開玩笑。吃完後，男孩子們到外麵雪地裏賽跑，瑪莎和露比站在窗前看著他們玩。勞拉仍然坐在她的桌前。她現在是個老師了，就必須有老師的樣子。

終於，這漫長的一個小時過去了。勞拉又敲了敲窗戶，男孩子們迅速衝進教室，嘴裏吐出白蒙蒙的霧氣來。他們脫下外套和圍巾，抖掉一身寒氣，然後再把外套和圍巾掛了起來。寒冷和運動使得他們個個都紅光滿麵。

勞拉說：“爐火不旺了。夏爾斯，能麻煩你再加點兒木炭進去嗎？”

夏爾斯十分樂意，不過動作卻顯得有點兒遲鈍。他端起笨重的木筐，把大部分木炭都倒進爐子裏。

“下次還是讓我來吧！”克拉倫斯說。也許他並沒有想冒犯的意思，不過就算他是故意這樣的，勞拉又能拿他怎麽樣呢？克拉倫斯是個敦實強壯的男孩，塊頭比勞拉大，年齡也比她大。他棕色的眼睛衝著勞拉眨了眨。勞拉盡量把身子挺得又高又直，用筆敲了敲桌子。

“上課了，請肅靜！”她說。

雖然學校規模很小，但是勞拉還是想盡量按照鎮上學校的規矩來上課，她要求每個學生要到教室前麵來背誦課文。露比一個人就是一個班，所以她必須把每個問題都弄得一清二楚，因為沒有別的同學幫她回答任何問題。勞拉讓她慢慢地拚讀，如果拚錯了，還可以再試一次。她把課文裏的每一個單詞都拚出來了。湯米比較遲鈍，不過勞拉給他留出時間去慢慢想，多嚐試，他拚得也不錯。

接著是瑪莎、夏爾斯和克拉倫斯背誦他們的拚讀課文。瑪莎一點兒也沒有出錯，而夏爾斯漏掉了五個單詞，克拉倫斯漏掉了三個。這是第一次，勞拉必須給他們一點兒懲罰。

“瑪莎，你可以回到座位上了，”勞拉說，“夏爾斯和克拉倫斯，到黑板前麵來，把你們背漏的單詞寫出來，每個寫三遍。”

夏爾斯慢騰騰地走上前去，開始拚寫他的單詞。克拉倫斯回過頭，狡黠地瞥了勞拉一眼，然後迅速地寫了起來，字母歪歪扭扭，寫得很大，才寫了六個單詞，就把他的那半邊黑板占滿了。然後他轉過身來對著勞拉，也沒有舉手請求發言，就直接說道：“老師，黑板太小啦！”

功課沒有做好就該受懲罰，可是克拉倫斯把這種懲罰視同兒戲。他在和勞拉對抗。

在接下來的一段時間裏，他就這樣站在那兒衝著她笑，而她也直直地瞪著他，兩人就這樣可怕地僵持著。

然後，勞拉開口說道：“是的，黑板小了點兒，克拉倫斯，我很抱歉。不過，你應該把已經寫出來的單詞擦掉，然後再仔細寫一遍。要寫小點兒，這樣黑板就夠用了。”

克拉倫斯不得不聽從她的教導。如果他膽敢冒犯，他不知道勞拉會做出什麽舉動來，就連勞拉自己也不知道。

他依然笑嘻嘻的，滿不在乎地轉向黑板，擦掉了歪歪扭扭的單詞，寫出了三個單詞，每個單詞三遍，然後在下麵署了一個花哨的簽名。

勞拉鬆了口氣。她看了看時鍾，已經四點了。

“把你們的課本收起來。”她說。等大家都把書本整齊地放在課桌下麵的隔板上後，她說：“放學了。”

克拉倫斯從牆壁釘子上抓起外套、帽子和圍巾，怪叫一聲，第一個衝出教室。湯米緊隨其後。當勞拉幫露比穿上外套，係上兜帽時，發現他們倆還在外麵等候著。夏爾斯和瑪莎非常認真地把自己包裹起來，以防屋外嚴寒入侵，然後才走了出去，他們要走一公裏多才能到家。

勞拉站在窗前看著他們離開學校。她能看到一公裏之外有幢小屋，那是布魯斯特先生兄弟家的放領地小屋，那幢小屋的煙囪裏正冒著炊煙，西側的窗戶映著落日的餘暉，折射出炫目的亮光。克拉倫斯和湯米在雪地裏打打鬧鬧。露比的紅色兜帽跟在他們後麵，一上一下地跳動著。勞拉從東邊的窗戶看出去，天空還很明朗。

這幢被當做學校的小屋沒有朝西邊開窗戶。如果有暴風雪襲來，在它沒有到達之前，勞拉是沒法看出來的。

勞拉把黑板擦幹淨，然後又拿起掃帚打掃了地板。沒有必要用撮箕把灰塵撮走，地板上的裂縫很寬，灰塵全都掉進縫隙裏了。她關上火爐的通風口，穿上外套，拿上書本和午餐桶，然後小心地把門關好。接著她沿著早晨來的路，朝布魯斯特太太家走去。

教書的第一天終於結束了，真是謝天謝地呀。