第5章 親子 (2)

曾經老娘是多麽彪悍，多麽沒心沒肺。懷你的時候，5個多月去台灣遊山玩水，6個多月去成都胡吃海塞，7個月還在東部華僑城坐纜車，對外宣稱對你這個胎兒進行生存訓練。對於你的人生規劃，我是這樣對外宣布的，等你2歲，就去華強北找塊空地表演胸口撞大石，賺錢給老娘花。

如你所見，你媽真是個非主流的變態媽媽。

但是，當我躺在醫院，忍受18小時的疼痛和等待才真正與你見麵，那一刻，老娘居然很主流地熱淚盈眶。從那一刻起，我的沒心沒肺就迅速出走。每天要是陪你的時間低於3小時，一種強大的負罪感就會將老娘包圍。每晚陪你睡覺，以前睡得跟死豬一樣的我，卻會因為你一個輕微的翻身而驚醒，主動檢查你冷不冷熱不熱。連你的聲音我都覺得超級好聽，假如天籟值5塊錢，你的聲音值100塊！寫信的此刻，你2歲，如果需要，我隨時願意為了你去華強北表演胸口撞大石。

所以你看，讓一個耍酷的女人變得庸俗其實很簡單，隻需要給她一個嬰兒。

而現在，也許你正被一個耍酷的女人迷得神魂顛倒，早就忘了我這個庸俗的媽媽，畢竟你很可能遺傳到你老爸的妻管嚴，我也識時務地做好了巴結媳婦的準備。

兒子，雖然我自詡開通，但恐怕每一代的年輕人都比他們的父母想象得要複雜、要深刻得多。但我還是希望你活得很簡單，因為人們通常認為單純是進化的開始，複雜是進化的末端，比如從草履蟲到人類。但進化有時候會把生命越弄越簡單，比如，海星和海膽沒有腦子，它們的祖先反而是有腦子的，是進化把它們的腦子弄沒了。複雜的個體之所以必須複雜，是因為它們麵臨著持續的生存壓力，不得不一直複雜下去，而那些微生物之所以簡單，是因為它們麵臨的生存壓力較小，於是一直簡單下去，它們才是進化論的勝利者。

我希望你知道世界的複雜，但不一定要親自把自己變得複雜。如果非要選擇，我寧願你像快樂的無腦的草履蟲，也不要當痛苦的深刻的尼采。雖然當草履蟲的媽媽沒有當尼采的媽媽那麽拉風（噓，我市儈的尾巴又露出來了）。我隻期望，你能愛你想愛的人，做你想做的事，珍惜你所擁有的，不要像王爾德所說的那麽挫：人生的全部意義在於後悔，後悔沒有選擇的愛人，後悔沒有走的一條路，後悔沒有賣掉的一隻股票。

想追哪個女人，就去追吧，隻要你認為她值得。你6個月大就開始在地鐵跟美女搭訕，8個月大在肯德基與一個製服美女眉來眼去，看看，嬰兒期的你都深知愛情是這世上最美好的事。

如果你因為另一個女人幸福，我也為你的幸福感到幸福。不管她是否美貌、是否孝順、是否乖巧，即使她有錢點，有趣點，像小S那麽完美，我也不嫌棄。如果你剛好喜歡一個男人，好吧，像你幹媽說的，拜托找個帥點的，因為兩個男人在一起如果長得不好看，容易顯得猥瑣。

那麽，就像龍應台說的，我是否一點兒也不擔心我的兒子長大後變成冬天的蟋蟀，一事無成？騙鬼啊？所以，對於你的職業，我也焦慮過，如果你當醫生，我怕這個行業壓力太大，如果非要當還是當整形醫生吧，現在深圳的整形醫生月入都30-80萬了，這行錢多，還可以天天免費看胸部；你當公務員，我又怕你像我一樣除了誘惑什麽也不能抵抗，貪汙了被檢舉了坐牢了怎麽辦。但是好吧，不管你做什麽，隻要你適合，並且喜歡。2歲的你熱愛動畫片《巴布工程師》，決心長大了要去修房子，當民工。我為你是個有理想的幼兒而感到驕傲。有個古怪的老頭，馮古納特說，如果你真想傷害你的父母，但天生又當不了同性戀，你多少還有個辦法，投奔藝術。但如果你想當藝術家，我也會沒原則地，立即覺得這個職業好TMD崇高，好TMD可愛。

最後，我再羅嗦地問一句，也是我最最關心最最在乎的事。

兒子，你快樂嗎？

你勤勞勇敢冰雪聰明集中華民族傳統美德於一身的媽媽

2010年2月11日

美國遊之後，我發明新的方式愛寶寶

去美國旅遊10天，徹底顛覆了我的育兒觀。

夏威夷，小朋友把海灘當兒童床，滾來滾去，媽媽不會說，這裏很髒。

二戰紀念館，美國媽媽給不滿2歲的懵懂小兒大講戰爭與和平。

聖地亞哥海洋公園，小朋友把手伸進魔鬼魚的大嘴，媽媽不會緊張地阻止：小心！

洛杉磯環球影城，年輕媽媽們推著小嬰兒出入火山表演現場，濃煙大火，她們鎮定自若；還有若幹輛嬰兒車自由出入鬼屋，小寶寶在尖叫和哭泣聲中穿梭自如。

這一切都足以讓我深刻反省自己對待寶寶的方式。我們是不是給寶寶設置太多界限？我們是不是太小看寶寶的承受力？我們是不是對寶寶太功利？我們是不是剝奪了太多次寶寶探索更廣闊世界的權力？

為什麽我們不能在尊重國情的前提下，發明一些新的方式來愛寶寶？

在美國的各大景點、飛機場，都可以看到海量的嬰兒。夏威夷二戰紀念館，彪悍媽媽一手攬一個嬰兒，自如得活像隻是抱了兩個籃球。這情景置放於中國，必定成為移動的景點。聖地亞哥海洋公園、洛杉磯環球影城、迪士尼樂園，嬰兒車更是浩浩蕩蕩縱橫恣肆，簡直讓人懷疑這是嬰兒車大賣場不成？你很容易就被前後左右的小寶寶包圍，在國內碰見嬰兒的配額放到美國一次就要用光。

是國內的嬰兒太少？外星人都知道這不可能。我們習慣了把寶寶變成家裏的一顆恒星，以最低麻煩為終極追求，就連帶寶寶去離家稍遠的公園玩，都要擇良辰吉日再興師動眾，還覺得自己為了養育寶寶做出了天大犧牲，值得被廣泛歌頌。

回到深圳，我立即為自家寶寶——9個多月大的羅唯唐辦了護照和港澳通行證。一時輿論嘩然。

“這麽小就辦港澳通行證和護照？”這種質疑簡直是24小時滾動播出。每個發問的人臉上都寫著“你錢多了燒得慌”和“這是耍什麽花招”等幾種潛台詞。

“我準備帶羅唯唐去香港迪士尼，有機會再去東南亞海島玩玩。”我平靜地回答。

“才這麽點大就去迪士尼？他去了將來也忘了，何必？難道你記得2歲以前的事？”反正去了也記不住，等於白去，這就是典型的中國人思維。多功利啊！就算旅遊一下，都非要記住不可，不僅要記住，還要拍下很多照片隨時提醒認識的人一起記住。2歲以前的事不記得，就該天天吃安眠藥等記憶力完善了再去開展人生？

寶寶的人生是為了被記住還是為了更充實更快樂更有價值感？我覺得當下的情緒體驗來得更重要。嬰兒是吸收性心智，在旅行過程中，對萬事萬物充滿好奇，外界有什麽刺激，他們就會吸收什麽。趁著旅行給他們來個信息爆炸，小家夥還不開心指數爆棚？

還有有錢家長驚呼：“我家寶寶3歲了我都嫌他去迪士尼太小了，連歡樂穀我都沒帶他去，很多項目玩不了，性價比太低啊。”我很想問，你是養小孩還是做生意呢？這麽精打細算。

更有言論說：“小寶寶懂什麽，去夏威夷和去大梅沙，甚至是去小區遊泳池沒什麽區別。”以我的切身體會說，羅唯唐見了小區遊泳池，淡定得很，或許人家內心獨白是：不就是比我家裏的私人遊泳池大一點嘛，有什麽了不起？玩水時還不忘耍酷，以為自己拍MTV。結果一看到大海就風度全無。首次去大梅沙時，剛開始還很high，以為不過是加大號遊泳池呢，雄赳赳氣昂昂，結果海水漲潮，呼嘯著漫過他的小胖腳，一時方寸大亂，嚇得哇哇亂叫，直往我身上撲。誰說海水和遊泳池無區別？也未免太低估小孩的智商。

在我看來，但凡人類，眼界實在太重要，經濟允許的情況下，從小見過世麵的寶寶，和被禁錮在家裏的寶寶，當有天壤之別——我身邊大把家長，舍得花5000元、10000元帶寶寶去親子班學英語，就舍不得多帶寶寶去遊樂場大人小孩一起瘋。

即使經濟能力有限，也可以選擇城市中的免費綠地、公共空間，每個周末，帶小孩去轉轉。每次我看到有家長拿著花花綠綠的卡片對寶寶狂念：看到沒，這是“湖”，“湖水”的“湖”，有這個時間，搭公車帶寶寶去銀湖、仙湖轉轉，和“湖水”真人見見麵。這麽照本宣科畫餅充饑又是何苦？

洛杉磯到東京的國際航班上，鄰座是一個30多歲的金發女郎，帶了兩個小孩，一個2歲，一個5歲左右，兩個寶寶有無數問題，比如飛機為何在雲上飛？飛機飛的時候為什麽不動？如果外星人來了要不要打架？三人全程都細聲交流，盡量不打擾到旁人。等到機上大部分人都睡覺了，兩個小孩本來在用飛機餐的杯盤刀叉過家家，媽媽提醒他們安靜下來，兩個小孩奇跡般地互相做出“噓”的姿勢，乖乖地噤聲了。這在國內，幾乎不可想象。

我在媒體工作，所在的報社舉辦過三屆規模不小的寶寶大賽，我連續三年都是海選評委，感觸最深的是，我們不缺有才藝的寶寶，缺的是有教養的寶寶。每到才藝環節，即使是最挑剔的觀眾，也會被10歲以下小朋友的專業表現而震撼數次。你可以很輕鬆地找到舞蹈出眾的幼兒版楊麗萍，武功高強的幼兒版李連傑，氣場強大的幼兒版蓋叫天。但是，如果你想找到一個寶寶在別人表演的時候，懂得安坐在台下欣賞，而不是滿場亂跑嬉笑，很抱歉，太少。很多專業評委都跟我說：現在所有家長鉚足了勁把自己小孩培養成綜藝天才，但是，忘了做最起碼的禮儀培訓，忘了教他們尊重基本的公共秩序，而教養遠遠比才藝重要。

我們平常為小孩設限太多，多到超出小孩所能理解的極限，所以，即使在公眾場合你製止他，多半也收效甚微。但西方教育卻給足小孩自由空間，隻設定少數界限，反而容易遵守。

在美國才知道，“百無禁忌”這個詞就是為這些年輕父母們量身定做的。

夏威夷的海灘上，幾個月大的小寶寶已經開始學遊泳，還不會走路呢，正在練習撲騰——換了國內，單是在家裏的專用嬰兒泳池裏遊泳，耳朵裏稍微沾了點水，就會招來一連串驚呼“得了中耳炎怎麽得了”，全家進入緊急戰備狀態！

衝浪的帥哥隊伍中，竟然會發現五六歲大的小男孩，姿勢之專業，神態之沉穩，讓人懷疑他們是不是被神探柯南附了身，都是喝了藥水身形變小的大人——換了國內，別說衝浪，小孩在兒童泳池玩個水，周圍可持續性地響起媽媽們的厲聲尖叫：“慢點！當心！”

最平常的，夏威夷海灘邊父母陪小孩玩沙子，修城堡。和小孩一起在泥裏滾來滾去，或是兄弟倆一起把爸爸的腿用沙子埋起來——換做國內，容許小孩胡鬧已經不錯，還要大人陪著一起瘋？對部分矜持派家長而言，怕是妄想。