第10章 灰舞鞋 (10)
演出結束後的第二個星期，邵冬駿在軍區牆外的農貿市場被人打了。他每天天不亮到市場等屠宰場的車來，好買到不要肉票的肉骨頭，給高愛渝滋補。那天他被人用口袋套住了頭臉，惡揍了一頓。天亮時，街上的人出來倒馬桶，見一位滿臉是血的解放軍躺在下水道旁邊。那人擱下馬桶，跑上去摸摸解放軍的鼻子，還有氣，便去了街道派出所。民警們給文工團打電話，叫領導派人去醫學院急診室認人。他們在附近街上挨門挨戶地盤查，看看有沒有跟這位解放軍有仇的。
邵冬駿在醫院醒來後告訴民警，揍他的幾個人全是北方口音，動作麻利得不可思議，像幹偵察兵的。他們顯然早就摸出了他每天買肉骨頭的行動規律，先埋伏在一個爛席棚後麵，從他身後出擊的。他再清醒一些，又回憶說，暴徒共有四個，身高全在一米九左右。
小穗子在午睡時告了假。她借了一輛自行車，頂著大太陽騎到籃球隊集訓地。那是個軍區的內部招待所，離市區有四五公裏。大型比賽前，籃球隊就被囚到那裏集訓。
小穗子到達時，所有球員都在午睡。一走廊的門大開著，傳出電扇的嗡嚶聲和男性的鼾聲。她不敢再往前走，找了個通風的地方，坐在陰涼的青石台階上。
她聽見一個人從走廊那頭的屋裏出來，然後就僵在門口。她抬頭，看著他，一身白色，胸口印個鮮紅的號碼。
他說招待所門口有個冷飲室，有種雙色雪糕他想她一定愛吃。
她沒等到他走到跟前就說：“劉越，你為什麽要打他？”
她啞了的嗓音此刻破爛無比。他說走吧，我一天要吃十根雙色雪糕呢。他步子鬆鬆垮垮，似乎走路這件事不值得他花體力。他那又懶又大的步子和從前略有不同，像是要告訴小穗子，他油滑了，是過來人了。他的笑也有變化，自己也瞧不起自己曾經的單純。他買了十根雪糕，很響地撂在桌上。
她一連問了他幾次，為什麽對邵冬駿下那樣的毒手。
他好像剛剛聽清了她嘶啞的聲音：“誰是邵冬駿？”
“劉越，我一聽就知道是你。你和你們籃球隊的死黨幹的。”
“那個叫邵冬駿的舅子遭人打了？”
小穗子瞪著他。雪糕在他和她之間化成粉紅的一攤和乳白的一攤。蒼蠅綠瑩瑩的，點綴在上麵。
“打得慘不慘？”
“劉越！”
“有沒有送醫院急診室搶救？你心疼啦？聽說這舅子不是個東西，出賣了一個跟他談戀愛的小姑娘。”劉越嬉皮笑臉，一副逗小穗子玩玩的樣子。逗一個五歲的小穗子：“不愛吃雪糕？那咱們換‘紙杯’！”他正要招呼坐著午睡的老服務員，手被小穗子拉住了。
小穗子拉著他的右手，就是他那隻主意特大、不留神就出去給他闖禍的右手。她拉著它，過一會兒，另一隻手也慢慢上來。她的兩隻手把他的右手握著。肮髒的淺藍色電扇把頭從一邊擺向另一邊，再擺回來。風甜得發膩。
劉越安靜下來。這時，小穗子看到他的確少了些單純。他長出長長的鬢角，和特意蓄下的胡須連成灰藍的陰影，眼睛也變了，笑起來有點兒壞，某方麵開了竅似的。
下午的政治學習在招待所食堂，劉越請了假。小穗子知道有演出的日子文工團下午全體休息，她便跟著劉越到了他宿舍。他和她已開始東拉西扯，講他們一年中的碎事。冷場總是出現，每次冷場，小穗子手上玩的自行車鎖匙就響得刺耳。
“把那鎖匙放下。”劉越說。“聽得人心慌，就像你馬上要走一樣。”
小穗子說她是馬上要走，四點鍾要化妝，五點鍾開晚飯前要點名的。
劉越說：“那好，你走吧。”
小穗子站起身，拉了拉坐皺的裙子，襯衫的背上濕了一片，她並沒有感覺熱。
“那天我和她吵起來了。”劉越說，眼睛跟著她、扯住她。
小穗子等他的下文，那種激動很不高尚。
“她跑到那兒去看英文書！如果我在場上賽球，有誰坐在最好的座位上拿本書看，我肯定上去踢她一腳。看書回家看去，糟賤個好座位。還特地拿本英文書！生怕人家不知道她走後門上了軍醫學院似的！”
小穗子嘴上說軍醫學院也許要趕考試，心裏卻希望他說下去，態度再惡毒一些。
這時她已經離門很近了，偏西的太陽在地上投了個晃眼的長方形。她的身體在那光裏，火燙的。
劉越站起來，一大步就已到了門邊，他胳膊上汗毛被太陽曬焦了，一條泥塑般標準的長臂，那麽男性。
“小穗子，你領第一套軍裝的時候，我從你對麵走過來。體工隊領軍裝的新兵往外走，文工團的新兵正好往裏走，那間被服倉庫你還記得嗎？樟腦味嗆死人。你看了我一眼，我也看了你一眼。兩個隊伍就交錯過去了。你記得不記得？”
她說不記得了。她說她得走了。
他的胳膊慢慢圍過來，她不久已在胳膊彎裏。多好的胳膊，哪個女人在這胳膊擁圍裏都覺得滿足、踏實。他開始吻小穗子的嘴唇，兩人似乎不知道門大開著。
然後，小穗子發現他用兩條胳膊把她固定在牆上。他兩條長臂擺成個十字叉，手掌按著牆麵，下巴輕輕抵住她的額頭。誰也不說話，就那樣奇怪地站著。一個人跑進屋他們都沒察覺。那人“嘔”一聲，又飛快退出門去。
劉越姿態沒變，大聲對遠去腳步叫道：“別跑，在門口給我看著點兒。”
小穗子換一口氣，想換換神思。
劉越說：“隻要你一句話，我就和她斷。”
小穗子把頭擱到他肩膀上，輕輕搖著。為什麽非得她一句話呢？
劉越把她抱起來，往床鋪走。然後，他一隻手伸到她的襯衫下，解密一樣打開了那個絆鈕。小穗子突然說：“‘別人碰得，我碰不得嗎？’……”
他呆住了。那是一年前小穗子告訴他的話，是團支書王魯生的話。
小穗子拾起落在地上的自行車鑰匙，扣好背後的胸罩絆鈕，頭也不回地走了。劉越在招待所大門口追上她，她站下來。
劉越比她受得傷害更慘重似的，兩眼都是疼痛。
她說：“你打他幹嗎？他從來沒碰過我！”
在小穗子的一篇小說裏，我們看到王魯生和她之間發生了什麽。但畢竟是小說，人物早和原型大相差異了。小說裏的女主人公是個工廠小學徒，車間主任年輕正直，是王魯生的形象。
在一次聚會中，我們問起這篇小說。小穗子嘻嘻哈哈的，把十七歲的她和王魯生發生了怎樣一段插曲大致講出來。
她念了悔過書之後的一天晚上，在炊事班碰見團支書。她從大桶裏舀出喂豬的泔水，又把剁好的菜葉拌進去。王魯生問她是否挑得動，她沒說話，隻點點頭。王魯生見她挑得東搖西晃，叫她放下擔子，說要挑給她看看。他果然挑得輕巧無比，如同舞台上走圓場。他把要領告訴她，又替她舀出些泔水，說少挑些，還有一大截個頭要長呢！
她微笑了。那是念完悔過書之後，半年中的第一個微笑。
王魯生又問：豬圈那麽黑，有手電沒有？
小穗子說有是有的，可她要照顧擔子，騰不出手來打電筒。
王魯生於是便為她打著電筒，一路送她到豬圈。路上他笑，說哎呀，實在太業餘了，姿式那麽醜，我來吧。小穗子不理他，上下身脫節地挑了下去。他打著手電在她身邊跟著，說要強好，要強什麽錯誤都能改。
小穗子倒泔水的時候，王魯生的手電照得不準確，照在她臉上，但她沒糾正他。她已很熟習豬食糟的位置，閉著眼也可以完成動作。她把柵欄門提起，讓八隻豬崽跑到糟邊。王魯生說，他們說難聽話的時候，你心一定要放寬些，別往心裏去。群眾嘛，不能要求他們水平一般齊。黑暗裏，他的聲音隨和溫暖，不到十六歲的小穗子眼淚湧起來。
他又陪她挑了一趟泔水，告訴她，她的進步組織上是看得見的，所以別理他們說什麽。然後他兄長般地追加一聲：“啊？”
那個“啊？”簡直有些護短了。在泔水的複雜氣味裏，它終於把小穗子的眼淚催下來。一年後，王魯生在進藏演出時出了事故，在舞台上讓木頭槍刺捅斷了兩顆門牙。牙醫說最理想的補牙是用黃金搭橋，可黃金是不可能找到的。小穗子拿出一個指甲蓋大的心形盒子，告訴王魯生那是那母親送她的禮物，純金的。
王魯生把小金盒子在身上揣了一天，又還給了小穗子。他說他怎麽可能毀這麽珍貴的東西？難為她的一片心。
深秋的傍晚，王魯生用一個雪白的大口罩遮住下半個臉，眼睛在對比下顯得又黑又深。“你看銀杏樹葉都黃了，多好看。”王魯生殘缺的口齒在口罩下麵說。“小時候，誰家有棵銀杏，可是美了。”
小穗子想，原來團支書是有情調的。
“有銀杏樹，就餓不著。”團支書又說。
小穗子問他，牙齒還疼不疼。
團支書笑笑說：“這能算疼？小時候上樹摔下來，低頭一看，胳膊裏出來的這是什麽呀？白生生的，一看，骨頭！”
小穗子看看二十八歲的團支書，兩手背在身後，步子充滿思考。她此刻隨著他走進樂隊排練室，裏麵已是夜晚，隻有一個譜架上的小燈亮著。燈下是一對正“交流思想”的男女，一個懷裏抱著琵琶，另一個腿上橫著長笛。
團支書叫著他們的名字，說：“對不起，你們倆能不能另找一個地方談？我和小穗子要在這裏談談團支部的牆報編務。”他說話時一隻手仍留在身後，另一隻手指指門外。團支書的派頭很好，這套動作做得像個年輕首長。
小穗子有點兒詫異，王魯生平時是沒有派頭的。
隻剩他們兩人了。團支書指指立式鋼琴的凳子，朝小穗子笑笑，“坐這兒，這兒軟和。”
他拖過一把椅子，坐在她對麵。不久他談起她的表現：進步是有的，但還不夠。不要光是外表樸素，要內心樸素。
小穗子仔細聽著他帶消炎藥水味的話。
“看到你的每一分進步，你知道我這心裏有多感動嗎？”團支部的眼睛長久地看著她。組織的目光透過這雙眼睛長久地看著她。
“我真的為你高興。‘觀察留用’對你是個嚴峻考驗，你得挺過去。”秋涼中，消炎藥水味的詞匯一個個從口罩下出來，觸在她臉上、鼻尖上。“因為這進步中，有我的心血。”團支書說。譜架上十五瓦的小燈營造了一小團光暈和一房間的幽暗。小穗子隻能看見團支書的大口罩。大口罩雪白雪白，突然和她沒了絲毫距離。同時，團支書的兩隻手抱住了她。她下意識地叫了一聲，但嘴被大口罩捂住了。一麵孔都是充滿藥水味的大口罩。她不顧一切了，抽出一隻胳膊就往大口罩上杵。
大概是很疼的。那殘破的牙床，斷了的牙根，並不像團支書表現得那樣無所謂。小穗子聽見他壓抑地呻吟一聲，手向口罩舉去，又停在半空中，意識到不能這時摘下口罩，並且劇痛是摸不好的。
小穗子恐懼地站在那裏。她有點懷疑自己的反應是錯的。或許整個過程都是她的錯覺。他明明是被誤傷的樣子，困惑而委屈。
這時他恢複了力氣。他用一點裝痞的口氣說：“怎麽啦？看不出來我喜歡你？”樓上樓下，院子各處都是樂器聲、歌聲、笑聲。那些刻薄她、孤立她的人，此刻令她那麽想念。“我是要娶你的。”團支書說。這回好一點兒了，不那麽痞了。“真的，不然我那麽關心你。”她一句話也沒有。四周的旋律在相互叫板，相互抬杠，那聲音和這聲音相比，卻顯得那麽安全、那麽光明。
“你快十七歲了，我不怕等，最多再等兩三年。”
團支書已完全收起了戲腔戲調。
而正是他的陰沉和鄭重使她奪路逃走。
一路“稀裏嘩啦”撞倒無數譜架，腳步帶起的風掀起幾張樂譜，在黑暗裏撲騰著。王魯生在門口扯住她的袖子，口罩下的口齒也不含混了。
“不準告訴任何人。”
她馬上求饒地說：“不會的……”
他把這看成了轉機，再次隔著口罩把嘴壓上來。
她掙脫了他，跑到一群正分零食吃的女兵裏。
過了兩個月，團支書裝了兩顆又齊又白的門牙。他又要朝小穗子撲過來，嘴裏說：“把你給清白的——別人碰得，我就碰不得？”他要她把這話當成淘氣，她卻視死如歸地瞪著他。
那年年底，團支書王魯生進教導隊學習去了。結業後，他成了政治部的一個副科長。大家說王魯生進入了做軍區政委的預科期。
不過王魯生後來的結局，似乎不合乎上麵的邏輯。
我們追問，小穗子神秘地一笑，眼角起了細密的魚尾紋，嘴角也老了，不甜了，這個曾經是我們中最小的小穗子。
球賽結束了。他打得不好，沒給自己隊贏多少球，犯規犯得多，咒罵也惡得狠。小穗子看了兩場關鍵比賽，都是悶悶不樂地走出球場。
她想跟他說兩句話，寬寬他的心。想告訴他，她的提幹報告已經遞上去了。她將徹底走出十五歲那場處分陰影。那不可視的紅字，正一點點地從她臉上淡下去，也許他會為她感到寬慰。她看見大轎車開來，巨人們排著隊上車，他是最矮的一個。樣子也比其他隊長年輕許多。老首長的玩具兵一是年齡小，二是要有絕招。劉越就有魔一樣的彈跳力。劉越二十二歲了，玩具兵生涯即將結束，出路有兩條，一是好好做首長千金的騎士，二是打道回鄉。
她叫了他一聲。
他背駝得特別嚴重。給她一叫，直了一瞬。他慢慢朝她走過來，身上的汗被燈光一照，像剛給一大盆水潑過。他笑得很累，說小穗子該對他今天輸的球負責。
她說：“就跟你說兩句話，你們的領隊車叫喚了。
“隨他叫喚去，讓我先跟你說兩句話，”他說。
“不行，我必須先說。”