第13章
鎮子背靠著一座小山。山不高，甚至算得上和緩。山腳下辟了幾塊梯田，翠生生的綠，日光傾照下水汪汪的。往上則是鬱鬱蔥蔥的樹林。遠看去由下而上由淺而深的綠色，宛如一張倒掛的墨紙。
家裏的田離山腳不遠，步行過去要十來分鍾。途中要繞過一汪小湖，湖中成群的野鴨總引得她呆呆地望，忘記了手中的飯盒。
“小穎，又看傻啦？再不快點的話爸爸要餓肚子嘍。”
鎮子裏的人每每這麽逗樂道。
於是她如夢初醒地跳起來，趕忙往遠處跑，一邊跑還不忘回頭認真指正：“我是小慧，不是小穎！”
毫不在意她的失禮，對方反而感到有趣般地哈哈大笑起來。她還記得那其中有鄰巷的張大伯、隔壁的王嬸。雖然平日裏偶爾吝嗇刻薄，但現在想來，他們確實是單純而善良的。
那是她最後一次見到他們的笑容。
地動山搖來得毫無預警。原本寧靜和樂的山野在刹那間變得猙獰起來。仿佛有什麽東西轟鳴著、咆哮著步步逼近。她手足無措地看著爸爸扔下禾苗朝自己奔來，但沒跑幾步便被土色的浪潮席卷吞噬。想要尖叫，可聲音卡在喉嚨裏，她隻有驚恐地瞪大了眼睛。直到有人一把抱起她，她才稍稍動彈了一下，找回些許神智。
抱起她的人，她是認識的。那是鎮裏有名的跛子阿五，大家都說他的腿腳其實很好，裝跛行乞隻是為了不幹活兒。她本是半信半疑的，但此刻阿五扛著她健步如飛，絲毫看不出殘疾，慣常涎著怪笑的臉上神情嚴肅。她趴在阿五肩頭，看著熟悉的人們一個又一個再也不見蹤影，慘叫哀號衝滿耳膜。她睜大了眼，眼眶繃得生疼，卻哭不出來。聚集起來的淚水在呼嘯的氣流裏迅速風幹。
驀地身子一輕。阿五被碎石絆倒，五官痛苦地扭曲著。他拚命揮舞著雙手，努力做出的口型她看懂了。那兩個字，她看懂了。
“快走——”
急促的呼吸引得肺腔刺痛。摔倒再爬起，爬起再摔倒，所經之路沒有人，隻有斷壁殘垣。熟悉的窄巷矮屋伏在碎磚石間無聲痛哭，哭得撕心裂肺。她不知自己跑了多久，漫無目的、雙眼昏花、步履虛浮。
直到一切歸於寂靜。
再睜眼時，看到的是雪白的天頂。漂亮的吊燈晶瑩剔透，風扇靜靜轉動，細微舒緩的風聲淌入耳廓。全身散了架般地疼，手腳被什麽東西固定著，動彈不得。吱呀一聲，什麽人推門進來了。她吃力地扭過頭去，映入眼簾的，是兩張和善的、帶著微笑的臉。
“你叫什麽名字？”
她閉了閉眼，大腦中一片空白，“慧……慧……”說了半天，隻吐得出一個“慧”字。
這對漂亮的叔叔阿姨是誰？這漂亮的房間……也很陌生。
像是看穿了她的不解，對方微笑起來，“以後你就住在這裏，好嗎？”
她怔怔地望著床邊，隱約記起了一些東西。矮屋的傾塌聲如重雷擊在胸口，痛徹心扉。她終於想起來，她……沒有家了。
這個認知讓她手腳發冷。
不提防間，被擁入了一個溫暖的懷抱。
“以後這兒就是你的家。”輕柔溫和的嗓音，令她鼻頭發酸，“不願意喊爸媽的話，叫叔叔阿姨也沒問題哦。”
也許是禁不住那股暖意的誘惑，盡管手腳都上了石膏不好亂動，她還是用力地將臉埋入了對方的肩窩中。
“家裏還有個小姐姐叫師織，編織的織。那麽你以後叫師繪好嗎？描繪的繪。”
她還聽不懂那麽複雜的詞，卻直覺自己喜歡這個新名字。懵懵懂懂地點了點頭，就見站在一旁的帥氣叔叔露出笑容，而坐在床邊的漂亮阿姨欣喜地又給了一個擁抱，轉身朝外揮手，“來，小織，來看妹妹。”
這才發現，門邊還站了一個人。
大自己幾歲的樣子，白白淨淨、甜美可愛，穿著及膝的小裙子，層層疊疊的花邊襯得她像個高貴的小公主。猶豫了一下，她慢慢地走進來，有些緊張似的，在床邊站定，小心翼翼地攀上來，伸出手。
“……我是姐姐哦。”
那是她第一次見到師織。
一個又一個刹那堆砌出回憶。如同水滴最終匯集為江流，滾滾湧動，奔騰不息。
我知道它們的源頭，但卻不知道，這一切的終點在哪裏。
“姐——夫——”
“死丫頭，看我不收拾你！”謝光沂拍案而起，追得秦錦秋哇哇大叫著滿屋子逃竄。不勝防地被踹了幾腳，秦錦秋哀哀捂著屁股，指著一旁吃吃偷笑的幾個人，大呼不公：“他們也有份啊，為什麽隻揍我一個！”
謝光沂捋起袖子，麵露凶光，“這就是血緣的力量。”
嚇得秦錦秋拔腿就跑，連聲說要斷絕姐妹關係。
高考之後的狂歡又一次來臨。告別了緊張高中生活的畢業生們自然卯足了勁兒找樂子。今天輪到顏歡請客，謝光沂便以她大叔般的豪情毫不客氣地捎上了秦錦秋和林嘉言二人。席間大家才聽說，頤北高中有名的冤家二人組竟考上了同一所大學。此等勁爆消息當然引來了不留情麵的調侃，秦錦秋更是在眾人慫恿下衝著顏歡大喊“姐夫”，惹得一貫穩重的顏歡也紅了臉。
包廂裏氣氛相當熱烈，就連林嘉言也在謝光沂的威逼下加入了鬥地主隊列。令人意外的是他的技術竟相當不錯，讓一群高三老手節節敗退顏麵無存，謝光沂則搖頭長歎人不可貌相。
隻有一個人自始至終靜靜地坐在角落裏，不開口與人交談，也不參與遊戲，隻是有一口沒一口地啜著紅酒，注意力顯然不在這裏。
她早該想到，既然是顏歡宴請，顏喬安是必定會出席的。
前些天才聽表姐說了顏歡與顏喬安的繼兄妹關係，說實話她著實驚訝了一陣，但細想來這兩人又的確有些近乎相同的特質。
許是想得過於入神以至於追隨對方的目光太過明顯，顏喬安擱下杯子，朝這邊看了一眼。秦錦秋趕緊低下頭來，裝作玩桌布的樣子，視線卻一直忍不住地飄啊飄。
距離在走廊上撿到顏喬安的錢包已經一個多月了，那天似乎正輪到她執勤，趕時間，於是拿了錢包淡淡道了聲謝就離開了。沒有機會開口，錢包中的那張照片便成了鯁在秦錦秋喉間的一根刺，隨著日子的推移愈發疼癢難忍。
隱隱有種感覺，所有散亂的片段，將因這張照片而連成一個完整的環。
但是，作為一個無關者，要開口詢問談何容易。
林嘉言被連嚷著要扳回一局的學長們按在桌前脫身不得，謝光沂又找了個名目與顏歡爭起高下。屋內悶熱，臉上有些發燙。搖搖頭，她站起身，見無人注意自己，便悄悄地離開包廂，想去外頭透透氣。
初夏的夜風還很涼。推開露台的玻璃門，她情不自禁地打了個哆嗦，寒毛根根倒立起來。飯店前是一大片水域，視野相當開闊，加上又是個大晴天，漫天星子璀璨耀眼。夜幕低垂，均勻的藏藍色寥闊無際。
深深吸了一口氣，頭腦頓時清醒不少。
明明隻隔著一扇門，飯店中的喧囂卻仿佛離得很遠了，那些嘈雜吵嚷都變得不真切起來。秦錦秋趴上欄杆，困意漸漸湧上來。她支著腦袋，晃啊晃地打起了盹兒。
“這地方不賴。”
秦錦秋猛地驚醒，見是顏喬安才鬆了口氣。“大晚上的別嚇人呀……”這句話沒敢說出來，隻是含在嘴裏嘀咕。
顏喬安卻像聽到了一般，輕輕笑了一聲，走到她身邊，直截了當地問：“你已經知道了多少？”
這句話著實沒頭沒腦，秦錦秋一頭霧水地瞧著她，滿臉莫名其妙。
“難不成我會錯意了？你不是一直想問嗎，關於我錢包裏的那張照片。”
一種撞破他人的窘迫感令秦錦秋頓時臉頰發燒。她訥訥地說：“路、路和告訴我，那是言言……那是林嘉言的雙胞胎弟弟……”
“你分得出來？”顏喬安有些意外，但看秦錦秋理所當然的表情，她又自嘲地自言自語道，“對啊，我忘了，你也是……”
最後幾個字彌散在風中。她努力去捕捉，卻是徒勞。
也是什麽？
遠方燃起煙火，驚起池邊一群飛鳥。翅膀的拍擊聲在寧靜夜色中分外清晰。
“林述謠。”顏喬安慢慢地說，“他的名字，叫林述謠。”
秦錦秋眨了眨眼，想要確認，那是否是她的錯覺——似乎有一個瞬間，顏喬安的表情變得柔和。對了，就是說著那個名字的時候。仿佛捧著舉世無雙的珍寶，那麽溫柔，那麽小心翼翼。
“可是這跟言言有什麽關係？怎麽你……”回想起過年時的混亂，秦錦秋吞了吞口水，試圖表達清楚自己的想法，“我的意思是，你說你喜歡言言，怎麽又像……很討厭他？”
“討厭？”顏喬安重複了一遍，似乎因這個幼稚的形容感到好笑。
話一出口秦錦秋就後悔了，因為她看到林嘉言推開了露台的門，漸漸走近。她使勁朝顏喬安使眼色，但對方毫無知覺，不，或許顏喬安也已聽到了腳步聲，但她揚起嘴角，簡直如挑釁般，徑直冷笑道：“當然跟他有關了。畢竟我啊，可是恨不得他去死呢。”
這句話說得不高不低，剛好夠站在她身後的林嘉言聽到而已。
秦錦秋心涼了半截，來不及弄清話中的含義便忙去看林嘉言的臉色。令她意外的是，他的麵容竟很平靜，避開話頭淡淡道：“學長在找你。”
話是對著顏喬安說的。
顏喬安看了他一眼，拿起方才順手擱在欄杆上的高腳杯，擦過林嘉言的肩走了幾步。秦錦秋正訝異於她此時的順從，忽見她手腕一抖，半杯紅酒一滴不落地灑上了林嘉言的襯衣。
“下次讓別人來傳話。”頭也不回地丟下這一句，她快步離開。
秦錦秋目瞪口呆。
直到又一陣夜風襲來，她才回過神。林嘉言穿著襯衫，薄薄的布料浸濕後貼在皮膚上。暗紅色的酒漬在白色底子上分外刺目。她後知後覺地叫起來：“快、快去換衣服，不然會著涼的！”
“這裏哪有衣服換？”林嘉言無奈地被她拖著走，試圖說明事實。不想秦錦秋一打響指，吩咐他原地等著，然後神神秘秘地溜走，不一會兒又抱著一隻方盒折返。
“喏。”她驕傲地展示盒中的襯衣，“這是表姐給學長愛的禮物喲。”
“那我更不能……”
林嘉言下意識要拒絕，但秦錦秋不給他任何反抗的機會，將衣盒往他懷中一塞，“沒關係，表姐和學長都同意把它送給你了。”說著，一把將他推進一旁的空包廂，反手關上門，扯著嗓子喊，“我給你守門，動作快噢！”
拗不過她的固執，林嘉言不再說什麽。
背抵著門，秦錦秋垂下頭，思緒亂糟糟的。顏喬安的那句話令她膽戰心驚，而她也想不明白，為什麽簡單說明了事情始末後表姐會那麽爽快地就拿出了東西，看上去甚至還有些擔憂，旁邊的顏歡也眉頭緊皺——她本是懷著十分微薄的期望去討的。
他們，大概都清楚地明白著某件事情吧。
某件她苦苦尋求，卻一直都得不到答案的事情。
然而究竟是什麽事情？她連這都不得而知。
“阿秋！”遠遠地，謝光沂跑過來，探頭探腦地朝她身後瞄，“嘉言在這裏麵嗎？”
秦錦秋點點頭，“怎麽？”
“這個，一直在響，怕有什麽急事就拿來啦。”謝光沂揚揚手裏的手機，“他剛剛找你找得急，就丟包廂裏了。”
他剛才不是去找顏喬安的嗎？聽出了蹊蹺，轉眼卻見謝光沂伸手就要推門。秦錦秋忙拽住她，“不行，他在換衣服！”
“林家小子麵相那麽好，借我看一下有什麽關係嘛！”
“不行就是不行！住手！這樣下去你一定會被顏歡甩掉的！”
抱著必死的決心吼出這句話，秦錦秋大義凜然地瞪著表姐，做好了迎接狂風暴雨的心理準備。誰知謝光沂若有所思地瞧了她半天，撲哧一聲笑了，將手機拋過來，“好啦，交給你就是了。”
望著她的背影，回憶起她方才別有深意的目光，秦錦秋蹙起眉頭沉默了一會兒。
好像……被耍了？
這才反應遲鈍地跳起腳來。
正滿心鬱卒，手機又震動起來。她猶豫了一下，翻開機蓋，發現是陌生來電。對方顯然相當鍥而不舍，稍稍歇止了一會兒，鈴聲再度響起。不依不饒的呼叫催得秦錦秋心生煩躁，想著時間也過去夠久，於是抬手象征性地敲了敲門，然後輕輕推開一條縫。
“言言，你好了……嗎……”
林嘉言正低頭扣扣子，聽到推門聲，他下意識地轉過身來。
襟口微敞，露出脖頸、鎖骨以及胸口一小片白皙的皮膚。林嘉言素來屬於清瘦一類，先前一年的分別間他的個子拔高不少，更顯得身形瘦削。見是秦錦秋，他微怔了幾秒，隨即意識到自己衣衫不整。可攏起衣服也不是不攏也不是，一時間有些不知所措。
後悔於自己的莽撞，秦錦秋也騰地紅了臉，眼珠子轉來轉去不知該往哪兒瞧才好。雖然小時候共用澡盆洗澡時就對彼此有了全方位的了解，但那畢竟是很早很早以前的事了。
同樣感到尷尬，林嘉言不自在地整了整衣領，輕咳了一聲，試圖舒緩氣氛。
在他不經意的動作間，衣襟微微扯開了一瞬。可就那一眼，讓秦錦秋錯愕地瞠大了雙目。
林嘉言的左肩至鎖骨處，有一道約有一指長的傷痕。
就如同紅酒潑灑在白色襯衫上會分外顯眼般，這道暗紅色的傷痕，靜靜盤踞在少年白皙的頸間，霸道而猙獰，格外觸目驚心。
她可以保證，從前，在林嘉言的身上，絕沒有這樣一道傷痕。
即便是她也看得出來——
那曾是一道很深很深的傷。
緊隨期末考試而來的，不一定是假期。
新台一中初中部年度第一大謎題終於有了解答，初二年級暑假全數在校補課，以迎接來年的中考。消息傳出，學生們怨聲載道，但升學的壓力高懸頭頂，連反抗也隻敢偷偷摸摸。膽子大些的在學校BBS匿名吼上幾嗓子，漸漸也就接受了這個事實。好在暑假的課比平時寬鬆不少——作為代價的，是數量成幾何增長的作業。
英語課代表啪啪地直拍講桌，吆喝著收試卷收作業本收答題卡。師繪這才想起前一晚落了幾題沒做，忙翻出練習冊。可那顯然也不是一兩分鍾能解決的量。她想了一會兒，喊住小跑過身邊的課代表。
“我下一節課再交行不行？”
對方愣了愣，隨即笑得露出牙齒，“沒事啦，老師說你不交沒關係。”語氣聽不出是玩笑還是嘲諷，“好大的特權哪，真讓人羨慕。”
說完比了個大拇指，便捧著作業本跑開了。
師繪張了張口，喉嚨裏幹澀澀的。
抽煙事件已經過去了很長一段時間，那次雖與教導主任起了正麵衝突，但好在班主任懷著息事寧人的態度從中調停，最終事情才不了了之。為了保全自己的顏麵，教導主任答應將這件事保密處理。可最後還是不知從哪裏傳出了風聲，她成為了眾人眼中的罪首卻又辯解不得，隻能默默忍受各科老師的輕視和放任。
每每聽到身後刻意壓低嗓音卻又能聽得清晰分明的議論時，她都會想起那個叫做桑野的地方。盡管隻在桑野生活了短短五年，但曾經那些人們的笑臉比其他所有回憶都更深刻地烙在腦海裏。這種想念一天比一天更強烈，一天比一天更真實。
半年前她曾偷偷回過一次桑野。重建後的鎮子變了很多，當初熟識的人們再也找不到了，可那片小湖竟奇跡般地保留了下來。
在新台住了近十年，她依然無法適應這裏的空氣。幹燥、緊繃，令人一刻也不敢鬆懈。試著通過衣著打扮去融入同學間的小圈子，但心理上的自卑感與距離感依然無法消除。
已經很累了。
班上幾個略有交情的女孩子也漸漸與自己疏遠了。放學後，師繪慢慢地收拾好書包，獨自離開教室。
日落的時間越來越遲，早已過了六點，天還大亮著。傍晚的日光並不灼人，溫和燦爛的金紅色將暴露於外的一切都鍍上了一層柔和的光暈。
通往校門的大道上隻剩下稀稀落落的幾個人。道路兩旁的紫薇花開得正好，大團大團粉紫色的花朵連成片，使這個平凡的校園也透出幾分詩意來。
校門口站著一個人。在夕陽的餘暉下隻看得清對方模糊的輪廓。師繪腳步頓了頓，一顆心幾乎要跳出胸口。
但她很快冷靜下來。