第7章 留守 (7)
我立即憂心忡忡地問：“爺爺，村子老了怎麽辦呢？”
爺爺笑著在我背上拍了一下：“小傻瓜，舊的不去，新的不來，像人一樣，如果隻有生，沒有老和死，世界上不是插筍子樣多的人了！”
我還是不能完全明白爺爺的話，又追著問：“爺爺，新的是什麽模樣，什麽時候來呢？”
爺爺又看了看外麵，才看著我說：“小崽兒，爺爺又不是神仙，怎麽會知道呢！”這時吹來了一陣風，爺爺就緊了緊我的被子，接著說：“好了，不說了，天不早了，睡覺吧，揚揚！”
於是我把身子縮進被窩裏，睡過去了。
半夜時分，我突然被爺爺一聲怒吼驚醒：“幹什麽的？”爺爺的吼聲很大，窩棚兩邊的稻草都被震得發出了“簌簌”的聲音。
我急忙伸出腦袋問：“爺爺，什麽事？”
爺爺說：“你聽是什麽聲音？”
我側耳一聽，急忙說：“爺爺，是腳步聲，好幾個人逃跑的腳步聲！”
爺爺說：“對，是腳步聲，肯定是衝花花屍體來的！我說有人會來偷花花的屍體吧！”說完，爺爺又衝著腳步聲的方向吼：“來吧，你們這些沒良心的東西，我這裏棍棒給你們準備起的！”
腳步聲很快遠去了，四周又恢複了死一般的寂靜。
過了一會兒，爺爺才回頭對我問：“揚揚，你怕不怕？”
我剛才怕極了，一直用被子蒙著頭，可這會兒卻說：“有爺爺在，我就不怕！”
爺爺說：“對，不要怕！不過，我把你瞌睡嚇跑了吧？睡不著好！那些人說不定還會來殺回馬槍！睡不著你爬起來穿上衣服陪爺爺坐，爺爺跟你講故事。那些人聽見我們說話，就不敢再來了！”
我一聽爺爺說講故事，“呼”的一下從被窩裏坐了起來，穿上了衣服。爺爺剛要講，忽然又住了口，對我說：“揚揚，你聽，這又是什麽聲音？”
我屏住呼吸，認真聽了半天，卻一點沒捕捉到什麽。爺爺笑了笑，忽然扯了一下我的耳朵說：“你娃兒耳朵有問題！我跟你說，這是‘夾夾蟲’的幼蟲在李子樹裏啃樹心！對了，是我們窩棚左邊第二棵李子樹！”
我感到神奇極了，一把抓著爺爺的手，問：“爺爺，真的？”
爺爺說：“你小崽兒還不相信？我告訴你，爺爺這隻耳朵，聽別的不行，卻能聽見莊稼說話，聽見果樹唱歌。它們要是哪兒不舒服，爺爺能一下聽出來！你要不相信，明天白天到左邊第二棵李子樹上找，保證能找到被蟲子從樹洞裏推出來的新鮮樹渣，你用小鐵絲去掏，就能把蟲子掏出來！”
聽爺爺說得那麽肯定，我急忙搖著他說：“爺爺，你教我吧！”
爺爺突然笑了起來：“小傻瓜，你就跟著爺爺慢慢學吧！”說完，又突然對我說：“不光爺爺有這樣的本事，你大爸和二爸都有這樣的本事呢！”
我說：“他們的本事也都是跟爺爺學的吧？”
這時下弦月升了起來，周圍的景物明亮了一些，遠處的山和房屋籠罩在煙霧和淡淡的月光裏，像是海市蜃樓。我看見爺爺笑了笑，像是很自豪地說：“那當然！”他回頭看了我一眼，對我說：“小崽兒，你想知道你大爸、二爸和你爸爸的事嗎？”
我使勁點了一下頭。
於是，爺爺就像一個寫意識流小說的人，“流”到哪裏就說到哪裏。他說：“你大爸出生那天，我正在大長坎地犁地，隔壁趙奶奶跑來說：‘家順，你還不趕快回去，夢秀妹子生了，生了個大胖小子！’我停住牛，愣住了。可過了一會兒，我突然激動得把頭埋進新翻過來的泥土裏，淚流滿麵，高興得不知說什麽好。趙奶奶見我這樣，急忙一把將我從地裏拉起來，問：‘家順，你怎麽了？’我臉上糊滿了新鮮的泥土，也來不及卸犁，就一邊流淚一邊向屋裏跑去。回去見院子裏擠滿了人，都是來祝賀你大爸出生的……”爺爺眼裏溢滿光彩。
“後來呢？”
“你把身子縮下去一些！”爺爺將被子往上拉了拉，“後來？後來不就是生你二爸嗎？你二爸一生下來就大哭大叫，整個老院子都聽見了他的哭聲，一看就不是個示弱的角色！你爸爸生下來呢，卻和你二爸相反，不會哭。我在他床前一連摔碎了兩個鹹菜缸子，他才哭出來。所以你爸爸是個烏龜有肉在肚裏頭的悶嘴葫蘆！”
我急忙提出嚴正的抗議：“我爸爸不是悶嘴葫蘆！”
“好好，揚揚說不是就不是！”爺爺拍了拍我，“這三個東西，可沒少氣我。最不好管是你大爸二爸兩個狗東西！隻要挨到一起，準會打架，可架一打完，又要想方設法挨到一起！你二爸嘴饞，老是和你大爸爭東西吃。有一次，你大爸這個狗東西為了收拾你二爸，到外麵去挖了一顆生半夏，回來把皮剝了，在糖罐裏裹了一層糖，然後對你二爸說：‘弟弟，我給你一顆糖，你吃不吃？’你二爸這個東西不知是計，拿過來就丟進嘴巴裏。這下可不得了，你二爸隻嚼了一下，一張嘴就被麻得閉不攏了，你大爸卻在一旁哈哈大笑。你二爸也不是個怕人的東西，他為了報複你大爸，有一天，把幾隻朝天椒塞到一塊小麥粑粑裏交給你大爸。
他以為會把你大爸辣得哇哇大叫，可沒想到你大爸哢嚓哢嚓嚼完，連眉頭也沒有皺一下，還問還有沒有？因為你大爸不怕辣，一大碗辣椒醬他都能吃完，你奶奶經常說他是‘辣椒蟲’轉的世。你二爸一計不成，又生一計——那時你大爸不知中了什麽邪，一心想習武。他用一隻化肥口袋裝了一袋沙，吊在前麵那棵李子樹上，一有空就‘嘿嘿’地對著沙袋打。你二爸就在你大爸的沙袋裏悄悄放了一塊石頭，你大爸去打沙袋時，一拳頭打在石頭上，結果手指關節上的皮膚全裂開了。我狠狠揍了你二爸一頓，因為這狗東西太過分了！要是你大爸手上的骨頭被打斷了怎麽辦？從那以後，他們才規矩一些！這兩個狗日的……”爺爺的眉毛不斷抖動，看得出，他兒子們小時候的淘氣帶給他的幸福，現在還餘味繚繞呢！
“我爸爸呢？”我看著爺爺問。我不能讓爺爺的故事裏缺了我爸爸，而且我還希望爸爸成為爺爺故事中的主角。
“你爸爸呀？”果然，爺爺停了一會兒說，“我剛才不是說了，你爸爸是個悶嘴葫蘆，平時三杠子也打不出一個屁來。可就是憨人有憨福，就像秋後不聲不響地結出的一個大瓜一樣……”
“什麽大瓜？”我馬上問。
“你要躺就躺下，要坐就坐端正，別像這樣把背蜷成一張弓，長大會成駝子的！”爺爺先把我的身子扳正了，才說，“什麽瓜？你媽呀！你知道你媽過去做姑娘時，是一個什麽樣的人嗎？那可是遠遠近近的一枝花呢！”
爺爺就繪聲繪色地給我講了起來。在爺爺的講述中，爸爸真的成了爺爺故事中的主角。我知道了爸爸媽媽的戀愛，始於他們讀初中的時候。在他們初中最後一個學期的五月，包括爸爸媽媽在內的六個同學，在一個上午邀約著到離學校十多裏地的雲霧山去玩。在這六個同學中，隻有媽媽一個人是女性。媽媽那時是全校學生公認的校花，驕傲得像是公主。陪同她出遊的五位男同學，無疑都是這位公主的崇拜者。幾個同學來到目的地，在森林中一處草坪中坐了下來。山上的氣溫低，山下早已開放過了的杜鵑花、野梨花什麽的，此時才蓬蓬勃勃開放。媽媽穿一條花裙子，露出美麗的小腿，她隻要說哪朵花美麗，那幾個男生就會像忠實的哈巴狗一樣去把那花摘下來，小心翼翼地捧到媽媽麵前。不一會兒，媽媽就被鮮花簇擁起來。媽媽的臉也笑得像鮮花一樣，因為有這麽多男生向她獻殷勤，她感到很高興。可是，當她看到遠遠地坐在一旁的爸爸，臉上的笑容馬上就消失了。她不高興地對爸爸說：“劉福誌，你為什麽不理我？去給我把那幾朵刺梨花摘來！”
爸爸朝那叢灌木看了看，回過頭氣衝衝地說：“為什麽要我去？要摘你自己不知道去摘！”
媽媽說：“我就要你去！”
爸爸說：“我不去！”
這時，那幾個男生跳起來要去，被媽媽攔住了：“我今天就要劉福誌去！”
爸爸還是和先前一樣：“我就是不去！你難道沒有長手？要就自己摘去！”
最後是媽媽認輸了。她從花叢中跳了起來，牽起裙邊說：“去就去，我不相信離了張屠戶，就會吃混毛豬！”可當她剛接近那叢野刺梨，還沒把手伸出去的時候，突然聽見她大叫一聲，接著就抱住腳，在地上滾起來。包括爸爸在內的幾個男生急忙趕過去，發現一條擀麵棍粗的蛇，作案後正在向灌木叢深處爬去。爸爸聰明就聰明在這兒：那四個男同學一看見蛇，都同仇敵愾地喊叫著，去消滅那條敢於搶在他們前麵“親吻”他們校花的青蛇了。唯有爸爸在媽媽身邊跪下來，拿開媽媽捂著傷口的手，把身子伏在地上，雙手抱著媽媽的腳，將嘴貼在媽媽的傷口上，用力地吸了起來，吸了一口又一口，直到把媽媽的傷口吸得通紅。媽媽最初覺得傷口還有些痛，可後來就不痛了，從爸爸口裏傳出的一股暖暖的氣流，經由她受傷的地方，傳到了她的心裏。媽媽有種說不出的舒坦，她怔怔地看著爸爸，少女心裏的愛也從心裏不加掩飾地流到了臉上，她的臉比天上的太陽還要紅。
“其實你爸爸隻看了那蛇一眼，就知道是一條無毒蛇，”爺爺說，“他吸不吸，都是不礙事了。但這個烏龜有肉在肚裏麵的東西就是勇敢地去吸了！那條蛇竟成了你爸爸媽媽的媒人！”
“後來呢？”我打破沙鍋地追著爺爺問。
“後來不就是你媽媽嫁了過來，有了你和你妹妹嗎？”
我想起一次媽媽回來時說起爸爸幫她吸傷口的事，媽媽說：“讀書時發生的事，一畢業回到家裏，連見麵的機會都沒有，早忘得差不多了。要不是他後來買的那輛手扶拖拉機，也就沒有現在這回事了！”
“手扶拖拉機？”我不明白，“我怎麽沒見過？”
媽媽在我的頭上拍一下：“水都過幾灘了，你那時還不知道在哪兒呢！”說著，媽媽把我抱在她的膝蓋上，目光看著遠處，不說話了，眼裏閃著平和而又溫馨的光芒。
後來我問奶奶，才知道事情的根源。原來，爸爸從學校回來後，爺爺給他買了一輛手扶拖拉機讓他跑運輸。那時，村裏有很多建新房的人，可道路還隻有一條機耕道。那時，不管是廣播報紙上，還是村裏鄉裏召開的各種會議上，都在號召人們發家致富。巴山腳下的岩石上，還用白灰寫了“誰發財，誰光榮；誰受窮，誰恥辱”的標語。擁有了一輛手扶拖拉機的爸爸，不但自豪，而且也情不自禁地做起了發財夢。那天，爸爸開著手扶拖拉機從鎮上給一個叫李春陽的人往回拉磚，突然遇見了挎著籃子趕集的媽媽。誠如媽媽說的，他們早把那次在山上發生的事忘得差不多了。可是猛一見，那種潛藏在心底的激流還是不由自主地翻卷了起來。那天爸爸穿的是一件火紅的背心，一條淺藍色牛仔褲。爸爸在學校時個子本來就高大，回來鍛煉了兩年，更壯得像頭腱子牛。媽媽也一樣，雖然臉被山裏的陽光曬得黑了一些，但卻出落得更水靈漂亮了，亭亭玉立，仿佛一朵出水的芙蓉。爸爸媽媽的眼睛都被對方勾著，都在心裏想起了學生時代的事。最後，爸爸邀請媽媽坐上了他的手扶拖拉機。“你爸爸這個悶嘴葫蘆，那天也不知怎麽的，你媽媽一坐在他的身旁，他那張嘴就像機頭上的柴油機一樣響個不停……”
我急忙問：“奶奶，我爸爸說些什麽呀？”
奶奶說：“我怎麽知道他說的什麽？你要想知道，問你媽去！”
於是我又跑去問媽媽。媽媽說：“小孩子家，你管大人說什麽！”
我撒起嬌來：“不嘛，我就想知道！”
媽媽妥協了：“好，媽告訴你！他說什麽？他吹牛唄，差點把天空都吹出個大窟窿了！我問他一天掙得到多少錢？他說不多，千兒八百的！他哪兒有千兒八百？我那時也傻，真相信了他的話。你爸看見我眼裏那個高興的樣兒，就順著杆兒往上爬，說他過兩年，就賣了手扶拖拉機買汽車，然後他要開一個汽車運輸公司，成為百萬富翁，千萬富翁！他一麵說，手還一麵在空中揮舞，那樣子，像是拿破侖占領了歐洲一樣。手有意無意還往我身上碰……這個東西，麵上是個老實疙瘩，可心裏的花花腸子卻多了！他說他不是故意碰我的，可為什麽老是落到我胸脯上？這個吹牛不犯死罪的，他成什麽了？成討口子倒差不多了……”
我聽媽媽的口氣裏不但沒有責備和後悔的意思，反而洋溢著一種幸福和陶醉，就急忙問：“媽媽，後來呢？”
媽媽又在我頭上拍了一下，停了一會才說：“後來還不就是你爸爸的牛皮把我吹暈了！這個東西，見我有一點好臉色後，他就得寸進尺，以後三天一封、五天一封地給我寫信，還厚著臉皮跑到我們家裏來幫我們幹活。要不是這樣，我才不會嫁給你爸爸這個憨子呢！”
現在我想起了媽媽說的話，就向爺爺求證。黑暗中，我雖然看不見爺爺的臉，但我卻感覺到爺爺笑了。爺爺一邊笑一邊說：“家懶外勤的東西！在家裏懶得杠子都撬不動，一到了你外婆那裏，恨不得把巴山都給她們背到家裏！就知道討你外婆喜歡！”
我不知他們說的哪個更接近真實，就不再追問這個事了。又對爺爺問：“爺爺，爸爸那輛手扶拖拉機呢？”
爺爺忽然歎了口氣：“唉，揚揚，啥人啥命！還手扶拖拉機，差點沒把你爸爸的命搭進去！”
“怎麽了？”我急忙追問。
爺爺半天才說：“你媽嫁過來不久，你爸給你良鑫叔拉水泥板，路太滑，翻車了，不但把車摔成了一堆廢鐵，還把人家一車水泥板全摔壞了。”說完，爺爺再不說什麽了。
我也陷入了沉默。