第32章 你在哪裏等我(3)

陳忠明給艾楠推薦朽讀，艾楠按陳忠明的推薦讀書，覺得跟自已以往那種逮到什麽看什麽的收獲就是不一樣。最重要的是，艾楠在跟陳忠明聊天時，順著陳忠明的思路走，發現有些問題，可以這樣想，也可以那樣想。也就是說，自己的腦子，可以這樣用，也可以那樣用。艾楠是個出了家門進校門，出了校門進軍營門的單純之人，從小到大，一直有一種聲音附在她的耳朵邊，告訴她，要聽這個人的話，要聽那個人的話。艾楠就是一直聽著各種各樣的話長大的，艾楠幾乎就可以不用動自己的腦子。以前艾楠覺得這一切很正常，沒有什麽不好的，通過跟陳忠明聊天，艾楠不再這樣認為了。艾楠覺得自己身體中的某個部位長了翅膀，可以飛起來，像湛藍湛藍的天空上，一顆很高很高的氫氣球一樣，飛得輕盈，飛得標緲。

那些日子，艾楠讓電話鈴聲搞得一驚一乍，疲憊不堪。鈴聲一響，艾楠的心就“咚咚”直跳，既怕是陳忠明的，又盼是陳忠明的。聽張偉健當著自己的麵，告訴陳忠明自己不在，艾楠就有一種要奪過電話大喊“我在！我在！”的衝動。

艾楠不知自己這是怎麽啦，對電話有一種渴望。經常拿出電話號碼本，找出能陪她聊天的人，一通山南地北地吹。放下電話一想，好像什麽都說了，又好像什麽都沒說。

一天晚上，張偉健在機房跟班不在宿舍，艾楠實在睡不著，就躺在床上摸黑給黃海濤打電話。

艾楠對睡得迷迷糊糊的黃海濤說：“海濤，咱們聊會天吧？”黃海濤啞著嗓子說：“幾點了，聊什麽天？”艾楠說：“我睡不著，你陪我聊聊天。”“聊什麽？”

“隨便，你愛聊什麽聊什麽。”

電話那邊想了一會兒，說：“聽說，幹部科王科長要到咱們團當政委。”

“不聽這些，談點別的。”艾楠霸道地說。電話那邊又想了一會兒，又說：“三連今天跑了個兵，連裏找人找了個底朝天。”

“不聽！不聽這些！說點別的！”

電話那邊又想，又說：“今天載波機房九百六十路大通路全阻，查了兩個多小時，就是查不出原因，聽說把部長都驚動了。”“不聽這些！不聽這些！”艾楠一迭聲地說。電話那邊讓她煩得夠嗆，說她：“半夜三更，你發什麽神經，你到底想聽什麽？”“我想聊天。”“我不是跟你聊嗎？”“那不叫聊天。”“不叫聊大叫什麽？”

“那叫情況通報！難道你連聊天也不會嗎？”“我不會！我看你是有毛病了。”

艾楠拿著電話不再說什麽了，她聽見黃海濤在裏頭叫她：“哎，哎，艾捕，你說話，你怎麽不說話了？”聽了一會兒，艾楠把電話扣上了。

電話鈴響，艾楠知道是黃海濤打來的，不接。鈴聲響著，在萬籟俱寂的黑暗中響著。鈴聲尖厲，刺紮著艾楠的心。有淚水從眼睹裏溢出，滑過光潔的麵頰，流進嘴裏，是鹹的，流進耳朵裏，冰涼的。

有一封寄自本市的掛號信，艾楠裡著信封納悶，她想不出在這個城市裏，有誰會通過這種方式跟她聯係。

拆開，就薄薄的一張紙，是那種豎條的宣紙，在手上悄無聲息地綿軟著，一種古樸的浪漫，躺在艾楠的手心裏。

非常漂亮的毛筆字，寫得舒緩飄逸，一如那不緊不慢的江浙口音。紅暈在艾楠白皙的臉上慢慢洇開，一種非常非常新鮮的感覺，

在艾楠周身的血液裏疾走。

艾楠：好嗎？

久未聽到你的聲音，甚念。打了幾次電話，碰巧你都不在，不知近日忙些什麽？注意身體。

如有時間，可打電話給我，近一時期我均在辦公室，號碼556323。

陳忠明

看完陳忠明的信，艾楠盯住電活，那部墨綠色的轉盤式的話機，靜靜地臥在桌上。此刻，艾楠有一種要貼近它、親近它的急迫的向往。終於，艾楠拿起了電活，“嘩啦嘩啦”地撥號，活筒裏出現回鈴音，一下，兩下，三下，有人接電話，問：“咬，找誰？”艾楠嚇了一跳，慌慌張張地說：“麻煩您給我找一下黃海濤。”對方說黃參謀不在，有事下午打來。艾楠說了聲謝謝，急忙掛上了電話。

艾楠吐出長長的一口氣，伸開手掌，手心是濕漉漉的。她想不明白，這濕漉漉的水是從哪兒來的？

她走到水池前，擰開龍頭，洗手。打上香皂，洗掉。再打，再洗。再打一遍，再冼掉。她像個要進手術室的主刀大夫，冼得一絲不苟。

艾楠再拿起電話的時候，已經平靜如水了。她甚至還抽了抽小巧的鼻子，起勁地聞手上那股子好聞的檀香味。她熟練地撥號盤，四個纖細的手指同時出動，顯示出一種話務員的訓練有素。

通了。“嘟……嘟……嘟……”的回鈴音，有人接電話，說：“哎？”艾楠不吭聲，對方又“哎”了一聲，艾楠還是不吭聲。對方遲疑了一下，試探地問：“哎，是你嗎？”江浙普通話。

沉默，大段的沉默。隻有話機裏的回線音，輕輕地搗著艾楠的耳膜。那回線音輕輕柔柔的，像夏日若有若無的蟬鳴。艾楠的眼睛裏悄悄地蒙上了一層水霧，眼中的世界開始變得模糊起來。“艾楠，你好嗎？”那不緊不慢的聲音，輕輕地問候。

淚水噗噗地落下來，艾楠鼻音堵寒，不敢開口，隻好由著眼淚水，成裏成裏地往下淌。

“艾楠，擦擦眼淚，好嗎？”那輕輕的聲音，如老式綿軟的宣紙。

艾楠“咣”的一聲掛上電話，吃驚地望著墨綠色的話機。她想，她大概命中注定難逃這個叫陳忠明的人了。

艾楠又開始跟陳忠明的電話接觸。艾楠不讓陳忠明打過來，每次都是艾楠打過去。陳忠明為此開始上班了。他像個機關幹部那樣，按時上下班，有時甚至是早來晚走。他們通話時內容一如既往地幹淨，不帶任何情感色彩，兩個人心照不宣地繞開跟情感有牽連的話題。他們大部分時間都在談論書上的事情，談論於己無關的事情。比如，別的國家、別的民族、別人的事情。

有一天，指導員張偉健問艾楠：“我讓你找司務長談談，你談了沒有？怎麽夜餐還是那個鬼樣子，不見一點改進？”

艾楠一拍腦門，抱歉地說：“哎呀，忘了，忘了，我給忘得一幹二淨了。”

張偉健盯牢艾楠的眼睛，意味頗深地說：“艾副連長，你最近不大對頭哇，你要注意了。”

艾捕嚇一跳，裝糊塗道：“注意？我有什麽可注意的？”張偉健手裏拿著點名的夾子，在手掌上拍得啪啪響。邊往門外走邊說：“注意什麽，你自己心裏有數。”

望著張偉健匆匆忙忙的背影，艾楠愣了好半天神。那種身心疲憊的感覺又向她襲來，她覺得有點累，不知哪兒累，反正就是不想動。

艾楠買了兩斤駝色的純毛線，說是要給黃海濤織件毛衣。艾副連長織毛衣，幾乎轟動了整個連隊。因為全連上下沒有人不知道副連長深惡痛絕別人織毛衣。她經常在全連點名的公開場合上，批評這種一針一線的手工勞動。她痛心疾首地說：“你們也太不把時間當回事了，有那織毛衣的時間，你們能看多少書啊！”

艾楠是那種一看就懂、一學就會的聰明人，學習織毛衣自然不會費太大的事。大家見她坐在床鋪上。背靠著白牆，一針一線織得專心，覺得有趣。幹部們聚在她的四周，你一言她一語地拿她開心。

有的說，誰說的泰山易改稟性難移？你看人家艾楠，愛情一到稟性就移。還有的下脆就預測，說這件毛衣大概等黃參謀四十五歲那年才能穿到身上。

黃海濤幸福得什麽似的，他憐住艾楠說：“我對什麽時候能穿到身上不在意，在意的是你能親自動手給我織。這XI我本身就是一種鞭策和鼓勵。”

艾楠掙開他的擁抱，用毛衣針點著他說：“你可真沒勁！連談戀愛也是黨教給你的這幾句話。”

艾楠是懷著贖罪的心情，給黃海濤織這件毛衣的。每次跟陳忠明通完電話，艾楠就抱起毛衣，一動不動地坐在那兒，低著頭，上—針下一針機械地動作著，一直織到腰酸背痛。那逐漸增長的毛衣，似乎能幫助艾楠卸下一點心理負擔。有時繞線的食指，被毛線勒得失了血色，她卻望著那蒼白冰涼的手指，有一種解脫的快感。

但艾楠又無論如何也不能舍奔陳忠明的電話，那種全身心愉悅的逋活，似乎已經成了艾楠生活中的一部分，缺不得了。艾楠早就意識到，自己處在一種危險中。這種危險，一方是陳忠明和他的文化，一方是黃海濤抑或還有張偉健。說不清哪一方更有力量一些，艾楠在這種情形不明的較量中，有一種走在鋼絲繩上般的提心吊膽。

艾楠很擔心自己從鋼絲繩上摔下來。艾楠知道這一天是遲早的事，隻不過是早一天或晚一天罷了。

其實，那一天很平靜。平靜得出乎艾楠的意料。但這種平靜，卻給了艾楠以沉重的打擊。

那個星期，黃海濤到一個郊區哨所蹲點去了。那個星期，又是指導員張偉健值周，她幾乎每天晚上都在機房跟前夜班。因此，艾楠每天晚上都跟陳忠明通電話，有的電話一講就是兩三個小時。

星期四的晚上，禮堂放電影，部隊集合帶走後，艾楠就關上房門給陳忠明打電話。不知不覺，就到十一點多了。突然，話機裏傳來“嘟嘟”的強占線音。艾楠知道，這是通信機房裏強插進來的電話。隻有機台上，能在兩個正在通話的電活中強行插進。艾楠有經驗地馬上就不講話了，那邊的陳忠明卻搞不明白這是怎麽回事，一個勁地在那邊問：“怎麽回事？怎麽回事？”艾楠又不好製止他，隻好由著他暴露目標。艾楠當時就知道：事情壞了，這個電話是指導員張偉健插進來的，並且聽出了陳忠明的聲音。耳功是話務人員四種基本功的一種，隻要她聽過你講話，就一定能記住你的聲音，更何況陳忠明那麽明顯的江浙普通話。

電話“鄉嘟嘟”地響了一陣，張偉健的聲音出現了，她很生硬地、沒頭沒腦地說：“把電話掛上，黃海濤找你有事！”說完撤線，線路恢複正常。

艾楠像被張偉健扇了一巴掌似的，臉上火辣辣地燙了起來。半分鍾不到，黃海濤的電話就打了進來。黃海濤埋怨她：“怎麽也不把電話放好，害得我打了一個晚上。”艾楠知道，張偉健替她撒了謊，臉燙得就更厲害了。像又被張偉健扇了一巴掌。黃海濤問她：“電影好看嗎？”艾楠硬著頭皮回答：“還可以。”黃海濤問她：“想我了嗎？”

艾楠看了眼床上織了一半的毛衣，紅了臉，底氣不足地說：“想”。

黃海濤聽了卻很卨興，在郊區艱苦的小哨所裏，說了很多很多動感情的話。黃海濤說，這次下連蹲點，看到下邊連隊的條件很差，戰士們生活得很艱苦。並說，想想我們生活在大院裏的人們，真是太幸運了，有那麽好的工作環境，還有那麽漂亮、那麽好的女朋友給織毛衣，還有什麽不滿足的呢？

放下黃海濤的電話，艾楠用雙手梧住燒得厲害的臉，她覺得今天晚上她的一張臉，被張偉健和黃海濤兩人扇得“啪啪”直響。她撲到床上，正好撲到給黃海濤織的毛衣上，純毛毛線紮在臉上，很舒服，像黃海濤幾天不刮胡子的臉。一股說不出來的味道，鑽人她的鼻孔。這味真好聞，很女性化的味道，有點像家裏媽媽打開衣櫃散發出的那股味道。

艾楠想起了她的母親，那個做了一輩子賢妻良母的人。母親經常在飯桌上鄙夷地說到一種女人，好像就是艾楠此刻的這種樣子。這種聯想令艾楠難過，並無地自容。她忽然很厭惡自己，不願意正視自己。

艾楠從毛衣上抬起頭來，坐直了身子，抖開毛衣仔細地看。她不相信，這麽漂亮的元寶針會是她自己織的。她也不能想象，黃海濤穿上這件酡色的純毛毛衣，會是個什麽樣子。他會幸福嗎？她想。

艾楠最後看了一眼織了一大半的毛衣，然後把四根毛衣針一根一根地抽下來，又一把一把地拆掉。她的手一張一合，一會兒的工夫，漂亮的元寶針就不見了。

艾楠神情暗淡地想：毀掉一件事，原來這麽容易。