第18章 不焦慮的活法：不要活在自我的牢籠裏
佛並沒有說“我”不存在，佛隻是進一步看到，所謂“我”，是一個假名，所有的“我”都是五蘊和合而成，都是有生滅相續的假象。當佛陀說，你要回到你自己，那個自己是去掉了假象的自己，是如如不動的自己，安住在真如中的自己，不受煩惱侵襲的自己。
佛陀的基本思想，就是這四句話
不取於相，如如不動。
這是《金剛經》所描述的最高的境界。最典型的例子，是在遭受別人割截自己身體的時候，沒有任何的怨恨，沒有任何的憤怒，隻是很平靜地承受。這是佛陀在前生做忍辱仙人時候的真實遭遇。
那時，他在林中禪定。歌利王帶著一群宮女到樹林裏遊玩，吃過東西後，歌利王睡著了，宮女們發現了禪定著的忍辱仙人，不知為什麽，受到吸引，便圍坐在他的身邊。仙人便向他們講慈悲和忍辱的道理。宮女們久久不肯離去。歌利王醒來後，發現宮女們專注地聽著仙人在，不禁大怒，氣勢洶洶地問仙人：
“你在幹什麽？”仙人回答：“我在修習忍辱，實行慈悲。”歌利王就說：“那我試試你的道行有多高。我要用我的劍，削掉你的耳鼻，砍斷你的手腳，如果你還不發怒，我就相信你在修習忍辱。”然後，歌利王開始用劍去割截仙人的身體，看著仙人很平靜，便問：“你的心還沒有動搖嗎？”仙人回答：“我在修持忍辱和慈悲，內心怎麽會動搖呢？”
這是如如不動的最高典範。《金剛經》裏提到這段故事，並解說佛陀當時為什麽能夠平靜承受，不起一點的嗔恨心，那是因為佛陀在那個時候“無我相、無人相、無無壽者相”。“我於往昔節節支解時，若有我相、人相、眾生相、壽者相，應升嗔恨”。
看來，無相是關鍵。隻有修習到“無相”的境界，解脫才是可能的。隻有無相的境界，才有可能使得我們超越肉身的限製，回歸到無限的深邃和廣大。而無相的關鍵，其實是無我。所謂人相、眾生相、壽者相，根源都在於有“我”，就像老子在道德經裏說，假如沒有我這個身體，那麽，還會有什麽煩惱和恐懼呢？
因此，要達到解脫，必須要“無我”。“無我”在佛教裏，是三個基本原理（三法印）之一，其他兩個分別是：無常，涅。也有四法印的說法，加了一個苦諦。簡單地說，佛陀的基本思想就是四句話：諸行無常，諸行皆苦，諸行無我，涅為永寂。大意是所有事物的運行都是有生有滅的，都是無常變化的；各種事物的運行帶來的埋下的都是苦的種子；各種事物的運行並沒有一個確定的主體；隻有超越生死輪回安住寂靜才是最終的解脫。
關於無常，關於苦諦，關於涅，都比較容易解釋和證悟，比較難的是“無我”。據說，唐朝著名的居家修行者龐居士聽某和尚講《金剛經》，講到“無我”、“無人”時，他起來提問：
“座主，既無我無人，是誰講誰聽？”是的，如果說無我，那正在講和聽的人是誰呢？就如此刻，正在電腦上打字的人是誰呢？
關於“無我”的修習，也許正是從“我是誰”這樣一個問題開始（存在主義把這個問題加上“我從哪裏來？要到哪裏去”當作是存在的根本問題）。所有人覺得我就是我，是理所當然的，不用懷疑的。但是，如果我們靜心思考，可能會發現，我是誰？
實在是一個難以解答的問題。一個大學生問哲學老師：“有一個問題使我苦惱，怎麽說呢，有時候我覺得我並不存在。”哲學教授反問了一句：“誰覺得你不存在？”學生回答：“我覺得。”
馬上就逃跑了。
奇妙的無我之境
有一則網上流傳的帖子更加有意思：
女人認為自己過得很不如意，於是她自殺了。她準備進入天堂的時候，一個天使攔住了她。天使問她：“你是誰？”
“我是瑪麗·布萊克。”
“我沒問你的名字，我問你是誰？”
“我是老師。”
“我沒問你的職業，我問你是誰？”
“我是傑克的母親。”
“我沒問你是誰的母親，我問你是誰？”
“我住在鬆樹街28號。”
“我沒問你住哪，我問你是誰？”
……最後瑪麗決定回到人間尋找“我是誰”這個問題的答案。
這段對話源自南傳佛教典籍《彌蘭陀王問經》，幾乎是那先和彌蘭陀王對話的現代版，那先問彌蘭陀王：“什麽是那先？你認為頭發是那先嗎？”然後他依次問了身體的各個部分是不是那先，彌蘭陀王都說不是，那先就說：“我問得這樣仔細，都沒有發現任何那先，因此，那先隻是一個空洞的聲音。”非常有趣地說明了“我”並不是一個實在的主體，隻是一些名色的組合。這是從無常的角度看“我”隻不過名色的因緣和合，並非一個絕對的實體。在絕對的意義上，這個我其實並不存在。
而在南傳佛教典籍《雜尼迦耶》裏，佛陀還從苦諦的角度說明這個身體其實並不是“我”：“身體（色）不是我。如果身體是我，身體就不會陷入苦，人們就可以說，‘讓我的身體這樣，讓我的身體那樣。’可是身體不是我，所以身體陷入苦，人們不能說‘讓我的身體這樣，讓我的身體那樣’。”依此類推，受、想、行、識也都不是我。最後，心也不是我：“如果無知的人將四大元素的產物——身體認作我，也強於將心認作我。為什麽？
人們看到這個四大元素的產物——身體存在一年、兩年、三年、四年、五年、十年、二十年、三十年、四十年、五十年、一百年甚至更長。而我們所謂的心、意和識，日夜消長，此起彼伏，猶如林中跳躍的猴子，抓住這根樹枝，放掉那根樹枝。”
佛陀的意思非常清晰，他所說的無我，並非說沒有這個我，並非說站在前麵的那個人不存在，也並非說他自己不存在，而是說，無論是那個“我”，還是這個“我”，實際上都是不確定的，總是在變化之中的。因此，我們不要執著於由五蘊組成的那個自我。又回到了《金剛經》裏的基本點：不執著。
一念向善，你就是佛
佛陀在許多地方說，你要回到你自己。有一個故事說，一幫年輕人在林中追一個逃跑的妓女，正好遇到佛陀，佛陀問他們在尋找什麽，他們說在尋找一個妓女。然後，佛陀就引導他們：為什麽不去尋找你們自己呢？在《長尼迦耶》裏，佛陀對阿難說：
“你們要以自己為島嶼安住，以自己為庇護，不以別人為庇護；以法為島嶼，以法為庇護，不以別人為庇護。”
但在《金剛經》，以及其他的許多經書裏，又說“無我”，是否是一種矛盾？如果我們貫通了佛陀前後的教誨，就會發現，並不是矛盾，而是同一個意思，從不同的角度去說。佛陀在《金剛經》裏說：如來說有我者，則非有我，而凡夫之人以為有我。
佛並沒有說“我”不存在，佛隻是進一步看到，所謂“我”，是一個假名，所有的“我”都是五蘊和合而成，都是有生滅相續的假象。當佛陀說，你要回到你自己，那個自己是去掉了假象的自己，是如如不動的自己，安住在真如中的自己，不受煩惱侵襲的自己。
當佛陀說“無我”，是在提示我們，我們所執著的那個我，其實不是真正的我，隻是一個有生有滅的“臭皮囊”，隻是一堆不斷積累起來的“習見”（“常見”的意思）。我們以為身體是我們自己的，因此，不斷地努力滿足身體的愉悅。身體引起的感覺，主宰著我們的生活。比如冷了我們要穿衣服，餓了要吃飯，等等。還有各種意念、看法，指引著我們生活的方向。因此，每個人實際上都生活在由身體和觀念構築的牢房裏麵。
但是，身體隻是一個身體，一個不斷衰老直到死亡的形體。
僅僅死亡，足以證明它不是理所當然，也非絕對，更非永恒。因此，為著滿足身體的需要所作的努力，有一個適當的度，如果生活的目的，全然為著滿足身體的需要，那麽，自我就成了身體的奴隸。名聲之類似乎是比較超越性的東西，但是，如果你以為你的名聲或職位，就是你自己，也注定會失望。因為，名聲、職位建立在別人的看法之上，你自己無法左右。當職位不再或名聲消退的時候，就是無邊的煩惱和痛苦。至於觀念，更非我們自己具有，而是社會透過家庭、學校等賦予我們的。
我們大部分人，一輩子就在自己的身體所需要的，以及自己的名位上，以及無數的觀念、意念上打轉。許多人的生活看起來很舒適，別墅、地位、榮譽，諸如此類。然而，往往是豬圈式的生活。空洞、無聊、煩惱，占據了心靈。所以，佛陀說，要回到你自己，回到那個不受身體、名位、觀念束縛的自己，那個在當下向著無限敞開的自己。
那個身體還在，當割破了指頭，還是會痛；那個職位還在，那些觀念還在。你感覺到那個痛，但同時更觀照到那個痛；你處於那個職位，但同時更觀照到那個職位；你每一個念頭產生時，你都會覺知到，都會觀照到。這樣，你不會完全服從於你的身體、你的觀念，也不是要泯滅你的身體和觀念，而是把他們放下，放在大自然之中，放在一個無限中，讓它們返回到根源上，返回到整體性之中。我是我，同時，又不是我，所以，我是我。
佛陀用“無我”的說法，啟發我們可以從自身抽離出來，從一個更遠更廣闊的角度來觀照自身。《金剛經》裏說到如來有肉眼、天眼、慧眼、法眼、佛眼。所謂五眼，是觀照的方法，是如何從自我的界限，漸漸擴大，讓自我回到本原之中。
佛陀並非有什麽神通，並非借助什麽神力，而是憑借自己的觀照，看到了我們一般人看不到的東西。如果你能夠禪定，能夠證悟到存在的空性，能夠發願普度眾生，那麽，你也能像佛陀一樣，什麽都看到，什麽都能夠知道。