第15章 毅力

曾子說：“士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？”20這話說得極好！要學習做人，如果不把這句話當成至理名言加以推崇，進而身體力行，那麽即便有高誌，有奇氣，有異才，也難有成就。

相信人力的人，常跟現實環境抗衡，不斷進行鬥爭。現實環境，往往不盡如人意，有時還跟人們的期望截然相對，又因為現實環境根深蒂固，所以它左右人的力量至大且劇。然而人們追求進步的美好品性，又必然不會以當下的生活狀態為滿足，於是人的一生，就好像幾十年在逆水中劃船前行，沒有一天可以鬆懈。不光是個人這樣，擴大到一個民族，再擴大到全世界，都是按照這樣的軌道一步一步前行的。而希望越大的人，誌向越高的人，他們遭遇的逆境就會越頻繁。就好像劃船在溪澗上前行，跟劃船在江河上、海洋上前行所遇到的阻力增幅一樣。古往今來世上的人有的成功，有的失敗，要總結他們憑什麽成功，為什麽失敗，就會得出結論：“有毅力的人會成功，沒有毅力的人會失敗。”因為人的一生，大體上逆境占十分之六七，順境占十分之三四，而且順境和逆境，又往往交替出現，彼此潛伏，但不管怎麽說，要辦成一件新事情，總會遇到幾次乃至幾十次無從回避的阻力。

一般人辦事之前，總會在心裏合計：“我想怎麽樣怎麽樣。”隻會想到事情很順利，等到阻力驟然出現時，意誌力薄弱的人，就會立馬崩潰，垂頭喪氣，打道回府。意誌力次弱的人，咬咬牙，勉強通過這第一關，再遇到挫折時就找到台階下了。意誌力稍強的人，也會遇到三四次挫折後偃旗息鼓。意誌力再稍強的人，能堅持過五六道難關，之後再有阻力造訪時，他們也就另作他想了。要辦的事情越大，遇到的阻力就越多，需要堅持下去的勇氣也就越不可缺。不是意誌力至強的人，是難以做到善始善終的。話說回來，隻要遭遇挫折不後退，那麽小的逆境之後必有小的順境，大的逆境之後必有大的順境。盤根錯節的難題被攻克，自然迎來大功告成那一天。旁觀者隻是羨慕成功者獲得的掌聲，認為後者隻是運氣好，會炒作。又安慰自己說，我要是沒遇到那麽多倒黴事，今天的成就肯定超過他。其實所謂的倒黴事，任何人都會碰到，上天是不會對任何人網開一麵的，關鍵是當事人麵對倒黴事時的應對態度及這種態度的持久性，這才是判斷一個人能否成功的標準。再拿駕船出行打比方，要駕船出行到一千裏的地方，途中肯定會遭遇陰天、刮大風、下大雨等不利因素（自然也會有好天氣相陪伴）。他人不管天氣好壞，始終堅持駕船前行，我要是遇到陰天就觀望，遇到刮大風就掉轉船頭，遇到下大雨就回家睡大覺，那麽怎麽可能像人家一樣登上彼岸呢？

人不能沒有希望，然而希望往往和失望相伴。如果人沒有希望，就等於心已經死了。而能使希望永葆活力的，隻有毅力。所以誌氣不完全靠得住，勇氣不完全靠得住，才氣不完全靠得住，能完全靠得住的隻有毅力。

摩西，古代的第一偉人。他無法忍受猶太人像牛馬一樣受埃及人統治，這是他誌氣過人的地方。然而最初他表示要帶領猶太人走出埃及，後者不接受。經過十多年的勸說，猶太人才接受。準備動身時，埃及人開始阻撓攔截，經過十多次戰鬥才走出埃及。走出埃及後，想要去的目的地又無法順利到達，而在沙漠中彷徨了四十年，最後才成功。假使摩西的毅力稍微缺乏一點，或者是在最開始，看到猶太人對他的建議無動於衷，而心灰意冷；或者是在中間，看到埃及人強悍難敵，而心灰意冷；或者是最後，看到的路途艱險目的地不易到達，而心灰意冷。隻要上麵的情形出現一次，那麽摩西就失敗了。

哥倫布，新世界的開辟者。他堅信海的西方一定有大陸，這是他見識過人的地方。然而在他早年，愛妻去世，愛子去世，資財一空，窮餓相伴，行乞於街頭。後來他遊說豪貴資助他出海，豪貴嘲笑他；他向葡萄牙政府建議，政府斥罵他。後來接受西班牙國王的任命，率船隊出航，往西行駛，六十多天沒發現一寸土，同行的人個個失望，都要求返航回家，進而阻撓幹擾哥倫布繼續航行達十幾次，甚至合謀要殺了他喝他的血。假使哥倫布的毅力稍微缺乏一點，那麽最初就會因窮困而放手，之後就會因找不到支持的人而放手，之後就會因艱難而放手，最後就會因麵臨險禍而放手。隻要上麵的情形出現一次，那麽哥倫布就失敗了。

巴律西，法蘭西著名的美術家。他受不了法國瓷器的粗拙，決心改良，於是建起爐灶燒製瓷器，試驗了幾年，耗費大量家財。後來又建爐灶同時加大火候，又沒有成功。已經沒有錢供他第三次建爐灶了，但還剩下待燒製的土器三百多件，放在窯裏又燒製試驗。忙乎了一天一夜，又沒成功。就這樣已經十年了。最後決定進行第四次大試驗，選擇在家裏建爐灶，而且自己動手築造。過了七八個月，灶建成了。接著摶土製作土器，放到灶中燒製。一天一夜的燒製過程中，他都坐在旁邊等著。他的妻子端來早飯讓他先吃飯，他也不肯離開。到了第二天，還是沒燒製成功。到了晚上，仍沒離去，在旁邊等著。就這樣頭不梳臉不洗，憔悴得不成樣子。三天、四天、五天、六天，連著到第七天，他也沒有休息，然而還是沒有成功。在這之後，他換了新材料製作土器，燒製過程中，坐在旁邊守十天、二十天是常事。最後一次，眼看就要燒製成功了，柴火卻用完了！而火又不能減！巴律西著急上火，跑到園子裏拆掉籬笆抱回來當柴火。還不夠，他便拿斧子劈碎桌子、椅子，扔到火中。還不夠，便劈爛書架。還不夠，便劈爛床榻、劈爛門窗……他妻子以為他瘋了，哭叫著跑出去請鄰居幫忙製止。片刻之後精美瓷器燒製成功。為這一天，巴律西堅持了十八年。假使巴律西的毅力稍微缺乏一點，就注定是失敗者。

維爾德，創設海底電纜的人。他擁有上萬資產，傾心投入實現從美國到英國的海底通信事業。首先希望英國政府支持，經過多次請求，後者才同意。而美國議院，發生很大爭議，表決時，同意讚助的僅高出反對方一票。到了開始敷設時，第一次至五百裏失敗。第二次至二百裏，因為電流不通失敗。第三次快要成功了，然而所乘的軍艦，又因為傾射不能轉運，線斷了。第四次出動兩艘軍艦，一艘駛向愛爾蘭，一艘駛向尼科德蘭，相距三裏，線斷了。第五次再試，兩艦距離八十裏電流通了，然而隨即又歸於失敗。監督員都快絕望了，資本家也後悔了。第六次至海上七百裏一個名為利鞠的地方，電信通了，以為大功告成，片刻之後電流突然停止，又失敗。第七次采購了好的電纜，敷設到距尼科德蘭六百裏處，馬上就要完成了，線又斷。就這樣忙乎了一年多，而維爾德的家產也用盡了。他仍然不放棄，四處奔走，費盡口舌，遊說英、美有實力的投資者開設新公司繼續。最終成功。到今天，全世界都因為維爾德的貢獻而受益。假使維爾德的毅力稍微缺乏一點，就注定前功盡棄，黯然收場。

上麵說的是最有名的例子，其他像迪斯累利，連續四次競選議員都沒成功，而最後做到英國首相；加裏波第，連續五次發動革命軍都沒成功，而最後建立新意大利；斯蒂文森研製成功蒸汽機車，用了十五年；瓦特研製成功蒸汽機，用了三十年；孟德斯鳩完成《論法的精神》，用了二十五年；亞當·斯密完成《國富論》，用了十年；達爾書完成《物種起源》，用了十六年；吉朋完成《羅馬帝國衰亡史》，用了二十年；韋伯斯特（N.Webster）完成《韋氏大詞典》，用了三十六年；馬達加斯加的一位傳教士十年得到一個信徒；吉德林到緬甸傳教，五年得到一個信徒；拿利林來中國傳教，七年得到一個信徒。由此看來，不管是古代還是現代，不管所從事的事業大還是小，能夠卓然成功被當代推崇、被後世景仰的人，沒有一個不是具備超乎常人毅力的。其實不單西方有這樣的人和事，下麵說說我們中國的。

張騫出使西域，屢屢瀕臨絕境，往往幾天甚至十幾天吃不上東西，這樣的情形前後達十三年，最終在域外使大漢揚威。假使張騫的毅力稍微缺乏一點，就成了失敗者。劉備最初在徐州沒站住腳，之後在豫州沒站住腳，之後在荊州沒站住腳，年將垂暮了，才占據益州建定大業。假使劉備的毅力稍微缺乏一點，就成了失敗者。玄奘以唐朝國師之尊，穿越帕米爾高原，前往印度，遭遇到猛獸的威脅，瘴癘的威脅，飲食缺乏的威脅，到了印度又碰到言語不通的困難，最終曆經十七年，將佛法佛學全部掌握，回到祖國弘布宣揚。假使玄奘的毅力稍微缺乏一點，就成了失敗者。

看看上麵提到的中外十幾位傑出人物，那麽我們中國人應該如何求得在世界上自立，也就不難想見了。拿破侖說：“打仗是贏還是輸，取決於最後的十五分鍾。因為我方困乏疲頓的時候，敵人也會困乏疲頓，趁此機會，我方一鼓勇氣繼續猛攻，那麽一定能夠打勝。”這是強調成功的方法不難。古話說：“行百裏者半九十。”這是強調成功的方法不容易。到底是難還是易，大家自己拿主意。

話說回來，成功失敗，又不是能夠按照一般人的看法論定的。一個人立誌從事的事業越大，那麽要取得的成果也就越大，而成功的那一天也就來得越遲。比如立誌改造國家，而一個國家的進步，往往要幾十年、上百年才能顯出效果。立誌改造世界，而世界的進步，往往幾百年、幾千年才能顯出效果。而一個人的生命——即便是豪傑、聖賢——又怎能夠與天同壽？如果每件事都想親眼看到它成功，那需要長遠才見效的大事還有人做嗎？所以應當明白，馬丁·路德固然是成功了，而拉的馬、列多黎、格蘭瑪（三個人都為了宗教革命付出生命，其中格蘭瑪被教會綁在柱子上燒死）也不能說沒成功。哥倫布固然成功了，而詹姆斯·庫克（英國航海家，在夏威夷被土著居民殺死）也不能說沒成功。狄渥固然成功了，而科蘇特也不能說沒成功。加富爾固然成功了，而瑪誌尼也不能說沒成功。大久保利通、木戶孝允固然成功了，而吉田鬆陰、藤田東湖也不能說沒成功。論定一個人是成功還是失敗，隻看他的精神，不單看他的表現形式。不然的話，像孔子周遊列國，四處碰壁，喪家狗一樣活了一輩子；像耶穌被釘死在十字架上，豈不是也可以說他們失敗了嗎？所以真正有毅力的人，隻須懷著長遠的希望，不用計較眼前的成敗。不是不想成功，是知道成功不是一天兩天的事情，所以不去想它。不去想成功，還會有失敗來打擊嗎？見識淺的人，看到誌士逃跑了或是被關在牢裏了或是被處死了，就發表不負責任言論說“某某失敗了”，哪裏知道世界上的事往往是今天沒成功，日後成功了；這個人沒做成，而其他人做成了。隻要付出努力，必然會有所收獲。世界上隻有不做事的人，才真正失敗，努力做事的人沒有失敗。所以我常常說毅力有兩種：一種是注重成敗，全力以赴，堅持不懈，追求成功，這可稱為“剛毅”；一種是不計較成敗，盡己所能，始終不渝，這可稱為“沉毅”。

像這種情況，不隻是針對個人而言，針對一個民族也是這樣。偉大的民族，都有長遠的遠景規劃，幾十年、上百年地為實現遠景規劃而腳踏實地不懈努力。沒看到英國嗎？自克倫威爾以來，以通商殖民為國家發展方向，之後數百年都沒變更，到現在世界地圖上，五大洋深綠色裏，到處點綴代表英國的紅色，這些都是英國的殖民地。米字旗飄揚在五大陸上萬個島嶼的上空，乃至號稱日不落帝國，而至今仍然不覺得滿足。殖民大臣漫遊全世界，更是無時不在謀求擴張殖民地。沒看到俄國嗎？自彼得大帝以來，以向東侵略為國家發展方向，之後數百年都沒變更。它在近東，受到歐、亞各國的聯合對抗；它在遠東，受到歐、亞、美各國的聯合對抗，仍然不減擴張銳氣。放眼全球數十個國家中，有朝氣、風頭正勁的，不過十幾個。分析這十幾個國家強盛的原因，沒有哪個不是因為它的國民具有堅定的毅力。也不是沒有一兩個國家投機取巧、邯鄲學步，仗著國內的一股虛驕之氣謀求擴張，然而曇花一現，很快就老老實實了。——今天的南美洲各國，就屬於這種情況。孟子說：“不管是福還是禍，都是自己求來的。”上天對於下界的生靈，難道會偏心嗎？

我們中國人身上的缺點，不客氣地說，能挑出成百上千個，其中最令人痛惜的就是，缺乏毅力。掌握權力的老輩人，大家罵他們守舊。其實單單守舊能有啥害處，英國保守黨的名譽，難道不是眾所周知的嗎？（現在的內閣也由保守黨主持）然而，既然守舊就守舊到底，就應該貨真價實，可為什麽戊戌新政一頒布，守舊黨就無影無蹤了呢？——達三個月。義和團興起，我們黨21雖然惋惜他們的愚昧，也還是吃驚他們的勇猛，以為排外義憤掀天翻地，然而為什麽幾個月下來，連區區一個使館都沒能攻下？然而又為什麽八國聯軍一到，原先民間的排外者，在自家門頭掛上了順民旗，不再有一個義和團；原先朝廷的排外者，搖身一變成了二毛子，不再有一個義和團！各省燒教堂、殺洋人、鬧出教案，固然是野蠻的行徑，然而，我聽說日本三十年前，也常出現濫殺外人的民間暴動，等到外國追究下來，組織者就會在外國官吏麵前自殺，不想因為自己出於排外義憤的行為而使政府和老百姓受到洋人責罰。而再看我們中國，為什麽鬧事時人人喊打，而洋人興師問罪時便頓作鳥獸散？不顧大局，缺乏擔當，隻會給政府添亂。還有那些所謂的新人物，略懂些國際上的事，便把一些維新口號掛在嘴上。有人說，他們主張維新，難道不是好事嗎？然而，既然主張維新，就應該維新到底！為什麽別人以聲色引誘，主張維新的人就減少了十分之三四？而餘下的人別人再以金錢引誘，就又減少了十分之五六？最後剩下的人別人再以官位引誘，就又減少了十分之？有人說：“這是他們心術敗壞的表現。他們在最初固然不曾真正認識到應當守舊，不曾真正認識到必須維新，但他們也隻不過是看朝廷的眼色，為了博取時髦的虛名，為了保住官位和飯碗，才與時俱進的。”我知道這樣的人固然不少，但我還是不敢用這種陰險狡詐的惡名定位全國的人。簡單說來，之所以發生上麵提到的現象，還是因為當事人意誌力薄弱，不能堅持到底。那些守舊者不去說他了，說說那些號稱維新的人。

對於這類人，有人認為有總比沒有強。我認為這種說法錯誤。世界上的事如果隻是因為不知道，還有個盼頭；如果知道了卻不去施行，就沒有盼頭了。退一步說，知道了卻不去施行，仍然有個盼頭；施行起來卻不能堅持到底，就肯定沒盼頭了。所以說，得到聰明而軟弱的人億萬個，不如得到樸誠而沉毅的人一兩個。今天我們中國的誌士也紛紛湧現，大部分屬於前者，還是屬於後者？我一想到這個，不能不為我們中國的前途疑慮且生懼。唉！全國上下不管是政府還是民間，人人都抱著活一天是一天的念頭，人人都抱著高興一天是一天的念頭；沒有一個能夠持續三年的國家規劃，沒有一個能夠團結百人的法團。唉！國家到了這種地步，不滅亡還等什麽！

對守舊者，我不想說什麽了；對偽維新者，我也不想說什麽了。我隻正告真正有誌救治中國的同胞：大家切莫隻是三分鍾熱血，切莫隻是滿足於高談闊論，以為自己找到了中國的病症，說出了病症，就完成任務了。西方思想家有句警語：“知道自己該做什麽，隻是成為大丈夫的開始，真正去不折不扣地做自己該做的事，才稱得上是完成了的大丈夫。”我們如果不認為救國是自己的責任也就罷了，既然認為是自己的責任，就應當像妻子對待丈夫一樣，忠貞不貳，至死不渝。我們最初知道自己負有救國責任的那一天，就是我們此身“嫁”給中國的那一天！

同胞們！要知道從古至今世界上不存在沒有阻力的事情，如果害怕阻力，就不如不幹，放棄自己的責任，渾渾噩噩了此一生。不然的話，種種煩惱，都是幫助我練心的；種種危險，都是幫助我練膽的；種種艱難，都是幫助我練智、練力的！到處都是我的學校，我擔心什麽呢？我抱怨什麽呢？我氣餒什麽呢？我的願望沒有盡頭，我的學習沒有盡頭，我的認識沒有盡頭，我的行動沒有盡頭！天行健，君子以自強不息！