第15章 人人都是孤兒(2)
“你身上有很多優秀的品質。我愛你純潔而堅強的靈魂，就像一個久在喧囂中的人愛上山澗中一條清澈的小溪。你遭受過那麽多苦難，但還這麽堅強。看著你溫柔的笑，我總是很感動。一想你，最先想到的是你笑起來露出的小白牙。”李誠激動不已，為了他終於找到的愛情，兩眼又濕潤了，他騰出右手來握住了香蘭的手。
“你不是很愛你太太嗎？”香蘭抽出手來。
車窗外飄著雪，車堵得厲害，車子停停走走，像胡琴咿咿呀呀地拉著不成腔調的曲子。“我從來沒有愛過她，那是過日子，你明白嗎？”
他對香蘭說，他和袁英之間雖然和睦共處，但他找不到愛她的理由。袁英是學化學的，做項目、帶課題組，總是很忙，經常晚上十一點多才疲憊地回到家，周末也待在實驗室。她總是很疲憊憔悴的樣子，頭發脫落很嚴重，頭頂的頭發已有些稀疏，隻好燙了發。但燙過之後，頭發顯得更加枯黃，就像她的臉。有時看袁英一臉疲倦地躺在床上，他會溫存地給她捏捏腳，揉揉肩，但連吻她的衝動都沒有。
袁英很顧娘家，把農村的父母都接到北京來了，生活的重壓自是不必說，對於女兒悅悅的教育，他和嶽父嶽母之間更是常常鬧矛盾。悅悅五歲的時候，有一次他正忙著寫論文，悅悅臭氣熏天地跑進來，在他麵前站定說：“爸爸，爸爸，悅悅有東西給你。”他停下筆，伸出手去接住，竟然是一把屎！他氣得在她屁股上打了兩巴掌，悅悅哇哇地哭著去找姥姥告狀。
嶽母進來說：“小孩子調皮一些，你下手怎麽那麽重？小屁股都打紅了。”
李誠氣呼呼地說：“她就是該打！孩子都被你們教育成什麽樣了？五歲了，還在地上隨便拉屎，你們都把她教育成一隻動物了！”
嶽母收拾著地上的糞便，念叨著說：“小孩子嘛，哪有說打就打的，就這麽一個孩子，要是打出了什麽毛病可怎麽得了？”
晚上他正打算睡覺的時候，袁英又找他算賬，說他竟然不僅打孩子，還對她媽那麽凶。他實在懶得解釋，就轉過身去不理她。她的火更大了，兩人又鬧了一場。對於他們的婚姻，李誠家裏當初一致反對，現在雖然悅悅都六七歲了，但老父母還是不太接納這個兒媳，隔三差五地在李誠耳朵邊念叨些袁英的種種不是。
“當初我和袁英結婚更多是出於同情，她長得不好，年齡那麽大，又不是處女，在我之前，她有過男人，還染上了炎。”
李誠在課堂上就說過太太不是處女之類的話，但他是為了表明自己是堂吉訶德一樣的騎士，捍衛的是理想和騎士精神，對於現實，是應該掉過頭去不看的。唯其不正視現實，捍衛理想的行動才顯得悲壯和可歌可泣。
香蘭上大學時就覺得李誠有些病態，現在更是加上了點嫌惡。她冷冷地說：“你不能為了討好別人而侮辱自己的太太，你不是說要尊重自己的曆史嗎？你這麽侮辱她，我隻是覺得你很沒有修養與人品。”
雪一直在下。車停滯在街道上，隻能緩緩爬行。一個老乞丐敲了敲車窗，托著一個鐵皮碗。李誠把車窗按下了一條縫，狠狠地罵道：“媽的，你想找死！”乞丐轉身走了，他關好車窗，氣憤地說，“這些人就該死。他們是社會的蟲子，人類的垃圾。他們這麽沒有尊嚴地活在這個世界上做什麽！對付這些人，就應該狠一點，用根鞭子抽他，他才會有一點做人的上進心，社會越慣他，其實是害了他。”
“我真是為師母感到悲哀。”好一會兒，香蘭才幽幽地說了一句話。
“其實我對她挺好的。”李誠似乎有些委屈。他自認為很難找到比他更好的男人了，在各方麵，他無不做得盡善盡美。當年他和袁英讀博的時候結了婚，袁英快畢業的那一年懷孕了。學校照顧他們，給了一間宿舍讓小夫妻倆住下。袁英挺著個大肚子去做實驗，他總是陪著。袁英特別能吃，零下二三十度的冬夜，他常騎著自行車，拿著個小塑料桶，去學校旁邊的巷子裏買骨頭湯燉玉米棒子。買回來，他自己從來不吃。早上，天還不亮，他就騎著自行車去買早餐。袁英有時胃口不好，他就拿個勺子喂她。
他望了望香蘭，自豪地說：“那個時候做學生很窮，能吃頓羊蠍子就很不錯了，我怕袁英營養不良，總是想盡辦法給她弄好吃的……”
“別再說了，我想下車。”
“很感動吧？我以後會對你更好的，我願意把我能夠給你的一切都給你。”
“我不需要，我要下車。以後請你不要再和我聯係了。”香蘭想打開車門。
“危險，寶貝。我知道，你是嫉妒了。我的小寶貝嫉妒了。”他有些高興地哄她，“她有什麽值得你嫉妒的？我從來不愛她，婚姻和愛情是兩回事。”
“我怎麽會嫉妒她？我又不愛你。我隻是覺得她太可憐了。我想，連這樣同甘共苦過來的感情，你都要去侮辱，要去背叛，還有什麽樣的感情你不會去背叛？當初，她一邊讀博士，一邊頂住你們家的壓力和你結婚生孩子，還要做實驗，寫論文，條件那麽艱苦，我真不知道那段日子她怎麽熬過來的。但你現在這麽莫名其妙地說愛我，這麽輕易地侮辱她，你讓我對婚姻很絕望。”
“當一個男人為你背叛一切，你應該覺得自己很有魅力才對。”
“我隻是覺得恐懼。”
“我是真心愛你的。”李誠三角形的小眼睛流出了淚。他求她，讓他走進她的生活，讓他關心她，愛護她。
“你希望我怎樣呢？做你的情人？我不願意。因為……因為我做過別人的情人，我曾經糊裏糊塗地愛上過一個有婦之夫，還懷過他的孩子。”她想斷絕他的一切希望，遂而艱難地提起了自己的過去。
車在雪裏緩緩地行著。堵在前麵的是一輛銀色奔馳，車頂鬆鬆地覆著厚厚的一層雪，美麗潔淨得像童話裏的世界。李誠激動得難以自抑。他的世界單純得像一張白紙，雖然他知道這個世界肮髒得亂七八糟，但他並沒有親眼睹見過。
情人——多麽美麗的字眼。香蘭的曆史讓他著迷，一個無父無母從大山深處走出來的女孩，有著純潔的貧窮，後來又做了別人的情人。她清亮的眼睛仍是那麽單純，但有著動人的故事。這種複雜的單純符合他對女人的一切美好想象。
“香蘭，你不僅是一個詩人，你本身就是一首詩。白玉微瑕才是美的。你這樣坦誠，更證明了你是值得我用心去愛的女人，也證明了你是愛我的，雖然你嘴上不肯承認。”李誠激動得聲音有些發抖。
香蘭無話可說。上大學時，李誠剛分到學校來，她和苑卿一樣，還崇拜過他一陣，但上了一年學，看了幾本書，就覺得他說的話毫無新意，崇拜之情也就灰飛煙滅了。再上他的課，隻覺得他很偏執，但沒有想到他在生活中會這麽單純。這種單純近乎執拗，沒有絲毫心機和城府。香蘭想，如果在以前，她是無法抵擋這種真摯的愛戀的。但現在經曆了一些世事，明白這種真摯中糅合了他詩性的幻想，因此，對他的感情，她隻當他是孩子在撒嬌，並沒有太放心上。
3
因為苑卿要繼續考研，香蘭答應她不搬走，所以對李誠無處可躲。況且，他也沒有什麽侵略性，隻是一味地對她好，香蘭漸漸地也就習慣了，姑且把他當成是一個普通的朋友。
又到了柳絮飄飛的季節。愛情給了李誠靈感，他在學校辦了一個講座，題目是《愛情的耳朵》。香蘭作為他的特邀嘉賓坐在前排，但她有些後悔來參加。
李誠像一個詩人一般，在講台上飽含激情地說：“愛為這個平凡的世界賦予了神奇的力量。日本的一本書叫做《水知道答案》，說的是一個人用水做實驗，每天對著幾百瓶水說話，用冷漠的語氣說‘我恨你，我討厭你’，水凝成冰的時候就結成很不規則的晶體。但當他深情地一遍遍地說‘我愛你’，奇跡發生了，水結成了很美麗的規則晶體，而且排列整齊。他一遍遍地試驗著，最後他發現，對著水說‘我很感激你’的時候，水結出的晶體是最美麗的。我分析了一下，因為‘我愛你’隻包含單方麵的情感，但是感激卻表示一方的付出和另一方的接受。”
李誠的眼睛在香蘭的臉上停留了幾秒鍾，又迅速移開了。香蘭低著頭，微微聽著。李誠講課老是那些理論，她已經聽熟了，隻是徒增厭倦。
講座結束後，有幾個小女生圍上來，要和李誠請教問題，還有一個很崇拜他的女孩攤開了精美的筆記本要他簽名。香蘭想趁亂走掉，但李誠叫她等一會兒。在小女生的眾目睽睽之下，她隻好等著他。
西方哲學史的辦公室是一個小套間，外間靠牆放著兩個書架，對麵是一張沙發，罩著淡青色的布，旁邊是一張桌子，桌上有一些亂七八糟的稿紙和書。
香蘭跟著李誠走進裏間辦公室坐下，問道：“有什麽話？鬼鬼祟祟的。我又不是那瓶水，聽了你的話也不能結成美麗的晶體。我也不會說‘我愛你’、‘我感激你’之類的話。”
李誠關上了門，拖著一把椅子在她旁邊坐了下來，神情嚴肅地說：“香蘭，我打算離婚了，如果我被掃地出門，你願意和我在一起嗎？”
“離婚？為什麽？”香蘭驚道。
“你還需要問原因嗎？你說我為了誰？我究竟為了誰？”
“*，你腦子有毛病吧？做事情總是這麽莫名其妙的。我可從來沒想過要嫁給你，我們之間，連手都沒有牽過呢，你發神經離了婚，我可不對你負責啊。”窗外，柳絮飄飛，像下著漫天的大雪。
悅悅來了，在外間的辦公室裏唱著歌。悅悅和父母一樣，眼睛小小的，但皮膚很白，稀疏而柔軟的褐黃頭發紮成了一個馬尾辮。
“寶貝，你先到樓下玩會兒，爸爸馬上就下來。”李誠走到外間辦公室吩咐道。
悅悅嘟著嘴說：“我不，外麵柳絮太多了，我就在這等你。”
李誠無法，隻好用緩兵之計，讓她安靜地寫作文。悅悅開始不高興了，“就知道讓我寫作文，惠惠的爸爸‘五一’都要帶她去海南玩。”李誠摸摸她的腦袋，答應她說，隻要她每周寫一篇作文，“五一”就也帶她出去旅遊。
悅悅乖乖地坐下來，咬著筆嚷道：“怎麽開頭才好嘛？是‘啊，我多麽愛我的爸爸。’還是‘我爸爸今年三十五歲，是一個教哲學的副教授。’作文的開頭太難了。”
李誠批評她隻會寫這麽平淡的作文，沒有一點創意，“爸爸難道不是一個很複雜的人嗎？身上肯定有很多值得寫的東西，是你平時根本就沒有注意觀察。而且，寫作文要會想象，可能在你不知道的地方，爸爸還有很多秘密，就不能動腦子想想嗎？”
悅悅把耳朵捂起來，讓李誠給她寫一個開頭。
“你別和我討價還價！爸爸還有客人，自己乖乖地寫。”他命令完畢，開門進了裏屋。
“爸爸，我不寫作文了，好嗎？我想畫畫。”悅悅敲了敲裏間辦公室的門。
“那你就畫畫吧，要不就去樓下玩。爸爸馬上就下來。”
香蘭的心裏有點難受。她怎麽不小心又陷入了這種泥沼中？這是她不願意的。她低頭說：“把門打開吧，我覺得怪怪的。我和你又沒什麽，為什麽要做出見不得人的樣子。”
“還沒什麽？我都快為你離婚了，你還說沒什麽！”李誠靠近她，握住她的手，輕輕地說，“愛上你之後，我和袁英已經幾乎沒有**了，我沒有辦法把身體和愛情分離開來。有時她要求，我也說我累了。我寧願想著你**。我盡量做到每個細胞都是純潔的，都是屬於你的。”
悅悅在隔壁唱起了不成調的歌，聲音清脆。香蘭打了一個愣怔，“你這麽做隻是讓我為難，我隻能不見你了。”
“我永遠愛你，即使你永遠都不見我了，我依然永遠都愛你。”
永遠這兩個字讓香蘭覺得李誠的話很虛假，但是他一臉真誠，甚至眼裏蓄滿了淚，就快滾落下來。她很少看見男人哭，但李誠在她麵前總是眼淚汪汪的樣子。他吻了吻她的手，淚沾在了她的手背上，“我永遠愛你，一輩子都愛你。”
“老子說：‘飄風不終朝，驟雨不終日。誰為此者，天地。天地尚不能久，而況人乎？’這句話你都沒聽說過嗎？”
“我的愛比天地更長久。”
“我不想和你說了，但請你不要一時衝動而離婚。作為一個女人，袁英多不容易。如果是我影響了你們，我隻能再也不見你。除了師生關係，我們之間頂多隻能算比較好的朋友，你怎麽就不明白呢？”
“你怎麽什麽都否認了？你害怕了？愛情需要勇敢，你不明白嗎？即使唾沫把你淹死了，為了愛，你也得勇敢。”
“我否認什麽了？我為什麽要和你勇敢？我和你有什麽特殊關係了？為什麽要把門關著？你總是這樣，我以後永遠都不想再見你。”香蘭提高聲音發起脾氣來。剛才怕悅悅聽見，兩人都壓低了聲音。李誠一把抱住香蘭，想用吻堵住她的話。香蘭一把推開她，打開了門。
“這是香蘭姐姐。”李誠尷尬地跟了出來，向女兒介紹道。
香蘭走過去看了看悅悅畫的畫。畫上，一個男人牽著一個小孩，一隻鳥在天上飛，滿紙都塗上了綠色。香蘭裝作欣賞的樣子說：“畫得真好看，你是在畫爸爸和你吧？怎麽沒畫上媽媽呢？”
悅悅說：“媽媽從來不帶我出去玩。”香蘭摸著她的小馬尾辮說：“那是因為媽媽太忙，她工作那麽辛苦，就是為了你能開心地玩，穿漂亮的衣服，還能畫畫……”
李誠輕輕咳嗽了一聲，“香蘭，那本羅素的書你先看吧，不用急著還。”
香蘭道完謝，轉身走了。走到門口，又回過頭來，笑著親切地對悅悅說：“別忘了把媽媽加到畫上去。”
香蘭一走，李誠便求悅悅別把香蘭姐姐來借書的事告訴媽媽。悅悅記起爸爸剛才逼著她寫作文，心裏記了點仇，現在輪到她當將軍了。
她小小的腦袋實在想不通為什麽不能告訴媽媽香蘭姐姐來借書，但既然爸爸這麽低三下四地求她，她便感到了這件事情的重要性。究竟重要到什麽程度，她摸不清楚，但至少能以它來要挾爸爸，去海南旅遊、允許她每天看兩個小時電視，當然是不用說。爸爸甚至還答應她把兩個小時的練琴時間改成一個半小時。不！一個半小時也太多，她想了想，最後改成了一小時。爸爸從來不像現在這麽有求必應。當然，她不愧是哲學家的女兒，知道什麽叫適可而止。
但悅悅一下子得了這麽多好處，實在需要和人分享，最主要的是她需要證人，萬一爸爸翻臉不認賬怎麽辦呢？吃晚飯的時候，她站在凳子上鄭重宣布了自己的快樂：爸爸暑假要帶她去海南，而且還答應她，每天隻練一小時鋼琴，而且……她自己都記不清究竟爸爸答應了她多少要求了。
袁英拉她規矩地坐下來：“行了，行了，好好吃飯，爸爸在騙你呢！”
悅悅咬著筷子，有些炫耀地說：“爸爸才不騙我，我們下午說好的，隻要我不說香蘭姐姐下午去辦公室借書的事，他就……”
李誠抬頭望了她一眼，悅悅馬上意識到自己的失言，但已經不可挽回了。她不知道爸爸是否還會履行他們的協議，她用有些強調而又有些討好的語氣看著媽媽說：“反正爸爸答應我了，我什麽也不會告訴你的。”
一家人重又埋頭吃飯，不再言語。
袁英一直對丈夫非常放心。他老實、幼稚，除了書本，不知道外麵還有一個世界。他除了上課，就是回家帶孩子、看書。哲學界的研討會他也難得參加一回，而且他還長得不太如人意，這樣的男人怎麽可能出軌？袁英一心一意地撲在工作上，把孩子和家庭都放心地扔給了丈夫。同時，她又是一個很謹慎的人。雖然她知道李誠對她死心塌地，但人到中年，不免產生新的激情，她不得不防。
吃完晚飯，悅悅在彈鋼琴，李誠窩在臥室裏上網，袁英關了門。她把手搭在丈夫肩上，裝作很不在意地問道：“悅悅說的那個香蘭姐姐不會是去年畢業的那個何香蘭吧？高高瘦瘦的，詩寫得挺好。”
“你見過她？”李誠驚了一下。在太太麵前，他永遠老實巴交的。