第33章 專題詩壇雙聖——拜倫與雪萊

19世紀初,在英國的詩壇同時出現了兩個明星般的詩人:拜倫和雪萊,在當時歐洲的政治夜空上,二人如同啟明星一般照耀著大地,啟迪著人們的心智。拜倫與雪萊經曆極為相似,他們都出身於豪門貴族,且又都背叛了自己的階級而同情下層民眾的反抗鬥爭,他們都讚揚法國大革命,謳歌自由與平等。他們在戀愛婚姻上都幾經波折,既受家庭的打擊,又遭社會的迫害。兩位年輕的詩人都先後被迫離開了自己的祖國,最終盛年早逝,長眠在異國的土地上。

(一)詩壇“拿破侖”——拜倫

拜倫是英國浪漫主義文學的傑出代表,他在1788年1月22日出生於倫敦,他的父親是一個沒落的貴族,終日揮霍無度,婚後把妻子的財產耗盡後,棄家浪跡歐洲,沒多久就死在法國。由於家庭婚姻的不幸,拜倫的母親性情非常暴躁,她常常無緣無故地大發脾氣,而拜倫便不幸成了母親發泄憤怒和不滿的犧牲品。

除家庭的不幸外,拜倫天生跛足的殘疾也給他的生活帶來了很多痛苦。拜倫生下來就是個美男子,卷曲的頭發,白淨的小臉,清澈明亮的大眼睛,可惜右腳畸形,天生跛足與英俊外表的奇特搭配讓他滿心羞愧,對此極端敏感。為彌補身體上的缺陷,拜倫積極進行體育鍛煉,他學習騎馬、拳擊、摔跤、擊劍、射擊和遊泳。遊泳是他最熱衷的鍛煉項目,成年後的拜倫竟然用一個多小時泅渡了達達尼爾海峽,他也因此成為當時英國最優秀的遊泳健將之一。

拜倫10歲時,他的大伯父去世,拜倫承襲了爵位,成為第六世拜倫勳爵。不久,他被送入貴族學校哈羅公學,繼而在1805年進入劍橋大學三一學院深造。拜倫在劍橋大學學習期間,按照自己的喜好,廣泛閱讀了歐洲和英國的文學、哲學和曆史著作,他在學校除了以善於談吐和閱讀廣泛聞名外,他的敏感好鬥也是出了名的。每當有人嘲笑他的殘疾時,他總能以非常的勇氣打敗對手。

1807年,拜倫開始從事詩歌創作,出版了他的第一部詩集《閑散的時光》這些詩除了反映對上流社會的蔑視和對現實社會的不滿外,還對底層民眾表達了真摯的關愛與同情。這本詩集發表後自然也受到很多非難,翌年,權威文藝刊物《愛丁堡評論》上刊登了一篇對這本詩集極端尖刻的評論:把感情抒發在一片死氣沉沉的沼澤上。為了回應這一批評,拜倫在1809年發表了諷刺詩《蘇格蘭詩人與蘇格蘭評論家》攻擊主張清幽複古的保守詩派。這首詩使拜倫在英國詩壇聲名鵲起,初露鋒芒。

此後,拜倫開始周遊歐亞各國,開闊視野,他在旅途中醞釀並創作了著名的詩歌體遊記《恰爾德·哈羅德遊記》此詩一出版,反響強烈,讀者紛紛搶購,一年之內竟再版五次。拜倫名聲大振,就連他自己也在日記中不無得意地寫道:早晨我一覺醒來,發現自己已經成名,成了詩壇上的‘拿破侖’此後,拜倫又以極其旺盛的精力開始了鴻篇巨著《唐璜》的創作。從1818年到1823年,他共寫了十六章又十四節,約1.6萬千行。它以主人公唐璜的傳奇經曆為線索,展示了一幅包羅萬象的19世紀歐洲文明宏偉畫卷。詩中描繪了西班牙貴族子弟唐璜的遊曆戀愛及冒險等浪漫故事,揭露了社會中黑暗、醜惡、虛偽的一麵,奏響了自由、幸福和為解放而鬥爭的戰歌。

熱愛自由的拜倫不僅以詩謳歌自由,鞭撻,而且身體力行,積極投身民族解放運動。在希臘爆發反抗土耳其的民族獨立運動中,他不惜變賣自己在英國的田產來支持希臘人們的正義鬥爭,並在1823年投筆從戎,率領一支誌願軍隊支援希臘人民的起義。在戰場上,他身先士卒,英勇抗敵,深得希臘人民的愛戴。1824年4月,拜倫在大風雨中騎馬出巡,感受風寒,一病不起。4月18日複活節這天,希臘人民為了讓患病的拜倫免受驚擾,一改放花炮慶祝複活的習慣,用肅靜來祈禱他的康複。然而,在複活節的第二天,他就告別了人世,成為永遠活在希臘人民心中的英雄。同年6月,他的遺體被運回英國,安葬在故鄉的土地上。

(二)自由的天使——雪萊

1819年,一首飽含對春天熱切呼喚的長詩《西風頌》從英國吹向世界文壇。詩中寫道:西風啊,冬天已經來臨,春天還會遙遠嗎?這首詩的作者就是英國著名浪漫主義詩人雪萊。

1792年8月4日,雪萊出生在英國蘇塞克斯郡霍香地區一個富裕鄉紳家庭,他家是當地的名門望族,祖父是當地最富有的人,父親是下院議員。雪萊自幼富於反抗精神,與他家庭保守的氛圍格格不入。雪萊12歲時進入貴族學校伊頓中學學習,他秉性孤傲,才華出眾,對學校裏不平等的清規戒律拒不接受。為此他遭到高年級學生甚至一些教師的嫉恨,不斷受到侮辱和迫害。雪萊不僅沒有屈服,而且培養出來強烈的反抗精神。他不願聽老師們那些陳腐的說教,而是花大量時間去做自然科學實驗,閱讀18世紀法國啟蒙主義思想雪萊家伏爾泰、盧梭等人的著作。1810年雪萊從中學畢業時,接受了無神論思想。他進入牛津大學後不久,就和朋友合寫了一本宣傳無神論思想的小冊子《無神論的必然性》引起教會人士的攻擊與謾罵,不久他就被學校開除了,雪萊保守的父親竭力勸說他放棄無神論的主張,但雪萊固執己見,不肯屈服,父親一氣之下,和他斷絕了父子關係,把他趕出家門。雪萊身無分文,隻好在妹妹的接濟下生活。這時他認識了妹妹的女友哈麗特,哈麗特也是一個富有反抗精神的少女,也因父親的迫害而離開了家庭。兩人一見鍾情,認識沒多久,就跑到蘇格蘭的愛丁堡結了婚。婚後兩人一起來到愛爾蘭,投身到愛爾蘭人民反抗英國統治的鬥爭中。雪萊寫了一本小冊子《告愛爾蘭人民書》到處散發。在這本小冊子中,雪萊主張戒酒、濟貧、讀書、討論,做有道德、有智慧的人,以博得世人的尊敬和支持,取得民族自由和宗教解放。

1813年,雪萊創作了他的第一部著名長詩《麥布女王》它通過女主人翁艾安的眼睛,縱覽人類社會悲慘的過去、可怕的現實和美好的未來,表達了詩人自由、平等、博愛的社會理想,批判了封建製度的專橫殘暴。

1818年年底,雪萊從英國到意大利居住,從陽光淡薄的島國進入明媚溫麗的地中海,經常以雲彩、山花、流水、飛鳥入詩。羅馬碧藍的天空、怒放的春花和醉人的春意,觸發了他巨大的創作熱情。他接連完成了三幕詩劇,後來又增寫了第四幕,這便是《解放了的普羅米修斯》詩劇的特點是為普羅米修斯樹立了新的形象,從一個與天神宙斯妥協者變成不屈的鬥士,他創作這篇詩作希望每個人都獲得自由,每個人都是解放了的普羅米修斯,永遠沐浴在自由的光輝中。

到達意大利後,雪萊很清醒地認識到,自己的政治理想在當時的英國是很難實現的,此外婚姻、生活的波折都讓雪萊感慨:我在生命的荊棘中跌倒!鮮血淋漓!歲月的重負如枷鎖般抑製著我的靈魂。可是雪萊就像西風一樣驕傲、機敏,桀驁不馴,永遠樂觀。雪萊在流傳最廣的名篇《西風頌》中,借西風橫掃落葉的威猛勢力來比喻革命力量掃蕩反動勢力,又借西風吹送種子來比喻革命思想的傳播。雪萊在詩作結尾處發出了響徹雲霄的預言:西風啊,冬天已經來臨,春天還會遙遠嗎?

1822年7月8日,雪萊在海上航行時遇到暴風雨,覆舟身亡,年僅29歲。幾天後,人們在海灘上發現了他的屍體,他的心髒被安葬在羅馬的一個墓地,碑文是“心的心”