第27章 專題最受歡迎的英國作家：莎士比亞
劇作家威廉·莎士比亞是世界上最受歡迎而且知名度最高的英國作家，他的戲劇作品膾炙人口，研究他的文章汗牛充棟，他作為一代文壇巨匠在世界文學史上濃墨重彩地寫下了輝煌的一頁。
（一）戲劇迷
威廉·莎士比亞1564年4月23日出生在英格蘭中部沃裏克郡斯特拉福城一個上層市民家，莎士比亞兩歲時，父親當選為斯特拉福市議員，兩年後任市長。兒童時代的莎士比亞生活在地方權貴家庭，環境頗為優裕。莎士比亞7歲起進入本城免費的聖十字文法學校，先後學習了拉丁文法、邏輯、修辭、演說和曆史。
他5歲那年，女王劇團前來巡回演出，滿城轟動，萬人空巷，一票難求。幼小的莎士比亞睜大眼睛，被舞台上千姿百態的人物迷住了，從此他深深迷上了豐富多彩的戲劇藝術。到16世紀70年代，斯特拉福城已成為劇團經常光顧的地方，接踵而至的戲劇演出，陶冶了他稚嫩的藝術心靈，對他之後的人生抉擇產生了潛移默化的影響。
後來家道中落，他輟學經商。1587年，莎士比亞拋下妻子兒女，孑然一身來到倫敦，在一所劇院當雜役。他在打雜之餘，勤學苦練演戲的技藝，時常抽空去觀摩其他劇團的演出，注意博采眾長，同時廣泛接觸都市各階層的生活，豐富了社會閱曆。
（二）名篇巨著
當時，倫敦的劇團對劇本的需求非常迫切，因為一出戲要是不受觀眾歡迎，演出就得停止，另換新的劇目。1588年莎士比亞著手改編舊劇本，很快便轉入戲劇創作，僅僅三四年，他的劇作已顯示出光彩四溢的才華，廣受關注。莎士比亞在其二十多年的創作生涯裏，一共完成了35部戲劇和154首十四行詩。
莎士比亞的八部曆史劇中除《約翰王》是寫13世紀初英國曆史外，其他八部是內容相銜接的兩個四部曲：亨利六世》上、中、下篇與《理查三世》理查二世》亨利四世》上、下篇與《亨利五世》莎士比亞最早的曆史劇《亨利六世》分上、中、下三部，描述英法百年戰爭和玫瑰戰爭的曆史片段，歌頌英勇作戰的英軍將士，譴責不仁道的內戰，把亨利三世刻畫成昏庸無能、軟弱膽小的國王。這些曆史劇塑造了一係列正、反麵君主形象，反映了莎士比亞反對封建割據，擁護中央集權，譴責暴君****，要求開明君主實行仁政的人文主義政治與道德理想。
《馴悍記》仲夏夜之夢》威尼斯商人》無事生非》皆大歡喜》和《第十二夜》等十部喜劇大都以愛情、友誼、婚姻為主題，主人公多是具有智慧與美德的青年男女，通過他們爭取自由、幸福的鬥爭，歌頌進步、美好的社會風尚，宣揚了愛情至上與個性解放，同時也溫和地揭露和嘲諷社會上層人物的衰朽和醜惡，如禁欲主義的虛偽、高利貸者的貪婪等。其中的《威尼斯商人》堪稱喜劇中的不朽名著。劇中的威尼斯富商安東尼奧為人慷慨好義，樂善好施，招致高利貸者夏洛克的不滿。安東尼奧為了資助好友巴薩尼奧成婚，向夏洛克暫借3000元，夏洛克聲稱如安東尼奧到期不還錢要割去他身上的一磅肉。由於貨船出現事故，安東尼奧不能如期還款，夏洛克借此硬要割肉履約。巴薩尼奧的妻子將計就計，假扮律師提出履約割肉絕不能帶出一滴血，不能多割或少割，更不能傷害生命，步步緊逼，反守為攻。夏洛克非但敗訴，而且失去了自己的財產。今天，“夏洛克”已成為貪鄙陰毒的代名詞，通用於世界各國。
1601年，在倫敦環球劇院裏上演了莎士比亞最著名的悲劇《哈姆雷特》劇中莎士比亞塑造了哈姆雷特這個具有人文主義思想的人物形象，哈姆雷特樂觀、勇敢、有膽識、有思想，是人文主義理想的化身。他從家庭遭遇聯想到社會的醜惡，奮力搏鬥，手刃奸王，報了父仇。他為正義而頑強鬥爭的精神，永存在世世代代讀者的心中。莎士比亞成功地運用獨白來刻畫哈姆雷特的性格和感情，語言時而急促，時而隱晦，時而粗硬，時而深沉，表達了豐富而深刻的思想。在以後四年時間裏，莎士比亞又接連寫出了《奧賽羅》李爾王》和《麥克白》這三部連同《哈姆雷特》被稱為莎士比亞的四大悲劇，在莎士比亞的戲劇創作中，有著極為重要的地位。
莎翁名言
金子啊，你是多麽神奇，你可以使老的變成少的，醜的變成美的，黑的變成白的，錯的變成對的……
（二）安享晚年
1603年詹姆士一世即位後，推崇君權神授，加強統治，壓製言論自由，戲劇界空氣沉寂，出現一股頹廢的逆流。1608年起，莎士比亞轉向神話劇的寫作，由於不敢涉及尖銳的現實社會矛盾，思想流於空泛，力圖用道德說教去感化邪惡貪鄙，用寬恕仁慈去調和勢不兩立的衝突，莎士比亞的文學創作自此走向下坡路。
1599年，倫敦建成了豪華的環球劇院。這時，莎士比亞已經很富有了。他不僅寫劇本、當演員，還成為這家劇院的股東，莎士比亞在功成名就之後不久，就曾在家鄉斯特拉福買下當地最大的宅院，取名“新寓所”以備安度晚年之用。1610年莎士比亞返回故鄉，開始安度安逸舒適的晚年生活，他喜歡信步走在鄉野中呼吸新鮮空氣，逍遙自在地觀賞河畔秀麗的景色，有時在花園裏養花種草愉悅身心，偶爾乘餘興動動筆，為倫敦劇團寫兩三個劇本。
1616年初，英國一位著名的劇作家前來拜訪莎士比亞。莎士比亞十分高興，多喝了一些酒，不想酒後發起熱病，高燒不退，於同年4月23日他52歲生日當天去世，兩年後他被安葬在他受過洗禮的聖三一教堂，那裏有他的半身像，石碑上刻著他自己寫的碑文：
仁慈的朋友，看在耶穌的分上，
勿掘挖周圍的泥土，
寬容這些石塊者受到祝福，
動我屍骨者定遭詛咒。