第18章 第十二天晚上的故事——私房菜(5)
“我總要給他一個交代呀，不然他不會死心的。”老者歎了口氣，緩緩步入房內。
青惠走到大門口，把兩扇木門合攏關閉。她沉默不語，似乎在思考著什麽，過了一會兒，目光望向老者所在的廂房。
穆雷走出膳品居後，心緒複雜到了極點。一方麵為即將得知探尋了幾十年的秘密而興奮，另一方麵又感到詫異無比一有這麽巧的事嗎？這個老者竟然認識自己的父親！而且很顯然，他知道當初父親和這種肉的事。
穆雷進一步聯想——也許，這老者知道的更多，他知道我父親是從哪兒弄到這種肉的，也知道父親叫我們保密。甚至……這種肉當年就是他給父親的？
對，完全有可能。穆雷思忖。看這個老者的年齡——如果父親現在還活著的話，應該跟他差不多大。他們是同一個時代的人，經曆過同一個時代的事，他們獲知並守護著同一個秘密。
但是，一個守護了幾十年的秘密——這老者竟然會因為自己糾纏了兩次，就輕易說出來？穆雷突然覺得，從邏輯上有點說不通。況且要說的話，為什麽時間不能早一點，或者等到明天再說？非得要今天晚上十一點？會不會有什麽其他的用意？
想到這裏，穆雷突然有點害怕。自己晚上十一點鍾，隻身一人前往這家神秘的私房菜館。到時候大門一關，鬼才知道會發生什麽意想不到的事情。雖然那老者和叫青惠的中年女人看起來都不像壞人，但防人之心不可無……
仔細斟酌了一番，穆雷認為一個人前往，確實有些冒險。想來想去，他決定把兒子穆東城叫來，給自己壯壯膽。
穆雷撥通了兒子的電話，把下午的事情簡要跟他說了一下。穆東城同樣感到奇怪：“爸，他幹嗎約您這麽晚去呀？這裏麵會不會有什麽問題？”
“我就是有這擔心，才叫你來陪我一起去呀。”
“但人家說的是告訴您，又沒說要告訴我。再說您不是答應了一定不讓其他人知道嗎？我跟著您去的話，他能同意嗎？”
“你是我兒子，不是外人呀……”
“照您這麽說，您要是還有幾個子女，或者老伴，都能一起帶去咯？您幹脆叫那老先生在我們家開個發布會得了。”
穆雷覺得兒子說得有道理，如果他們父子倆一起去的話，說不定那老者認為他不守誠信，不願說出來了。
穆東城顯然也在思忖著。過了片刻，他在電話裏說：“不過話說回來，爸，您一個人去，是挺冒險的。我總覺得這件事情有點古怪，裏麵說不定有什麽預謀。”
“那我總不能不去吧？你知道這件事對我有多重要。”穆雷說。
穆東城再次沉思了一會兒，有了主意：“這樣，爸。我現在馬上過來，等到十一點的時候，我陪您前去。如果他們說隻能讓您一個人進去，我就在外等候。這樣一來，他們必然有所顧忌，不敢對您輕舉妄動。”
“好，還是你腦子靈光！”穆雷高興地說，“就這麽辦！”
接著，穆雷跟兒子約了一個見麵地點。一個多小時後，穆東城就開車趕到了父親所在的茶館。這時六點過了，父子倆在古鎮裏找了一家飯館，點了幾個菜，慢慢品嚐。反正時間多得很。
吃完飯後，已經近八點了。在這個一點兒不商業化的原生態古鎮裏打發時光，是件難事。到了晚上，店鋪幾乎都關門了，這裏的居民們也幾乎都待在家裏。古鎮裏幽暗、陰沉，缺乏生氣。穆雷心想還好把兒子叫來了。否則的話，他一個人孤身在這古鎮裏轉悠，還真有點發怵。
由於街上沒有路燈，父子倆隻有借助各戶人家窗戶裏透露出來的微弱燈光，行走在古鎮的青石板路上。還好這裏不大，不至於迷路。走了半個多小時，終於看到一家麻將館還開著，門口好像還在經營燒烤。父子倆像沙漠裏的旅客發現了綠洲一樣，想都沒想就走進這家店內，隨便點了些烤串和啤酒，慢慢吃著，消磨時間。
這家業餘夜宵店賣的燒烤對於兩個美食家來說，實在是不敢恭維。這些烤肉串基本上都是凍過的冷鮮肉，沒有新鮮食材的鮮味，隻有鹹味、辣椒味和大量味精的味道。穆雷吃得直皺眉，難以置信一般人怎麽吃得下去。但人家烤好端來了，也不好一動不動，隻有象征性吃一點。比較起來，穆東城還沒父親這麽挑剔，他一邊吃著，一邊對父親低語——在這種街邊小店，要求就別這麽高了，能有個地方坐著混時間就不錯了。
穆雷坐在椅子上，看著燒烤店的老板烤魚，忽然想起了什麽，對穆東城說：“燒烤算是一種比較原始、基本的烹飪方法，講究不算太多，但是這老板烤一條魚，也得接近半個小時吧。”
“那是，得烤熟呀，還要刷油、調味什麽的——怎麽了？”
穆雷望著兒子，低聲說：“那天我們在膳品居吃飯，吃的時候沒注意，吃完了，我才覺得有點奇怪。”
“什麽地方奇怪？”
“那個地方的每一道菜，都可謂是精雕細琢。以我吃了這麽多年的經驗來看，那些菜的刀工、火候、擺盤，都極耗時間。其烹飪方式和過程也必然極其繁複、考究，有幾道菜甚至讓人聯想到古時候皇帝吃的禦膳——總而言之，是非常耗費時間、精力，需要慢工出細活才能做好的極品佳肴。但膳品居竟然隻有一個主廚、一個上菜的，沒有看到別的廚師和夥計——就憑那老先生一人，怎麽可能每隔一二十分鍾，就做好這麽精致的一道菜端上來？”
“說明這老先生道行高呀。”
穆雷緩緩搖頭：“道行高是一回事，但一個人的能力總是有限的。要在這麽短的時間做出如此多道繁複的菜肴，似乎不大可能……”
穆東城笑道：“人家都端給您吃了，您還說不可能？也許那裏的廚師不止那老先生一個呢？您又沒到他們廚房去看，怎麽知道有幾個廚師，幾個夥計？”
“說起廚房，我也覺得納悶。我沒有在他們那裏看到特別明顯的廚房，除了正北的房間是供客人用餐的之外，東西兩間廂房都像臥室。對了，我去找那老先生的時候，他也是從房間裏出來的，並沒有從廚房裏出來，而且看樣子完全不像才做完菜，倒像是一直在房間裏休息——實在是奇怪。”
“可能人家做完菜，才換上幹淨衣服休息一會兒吧。爸，您別瞎猜疑了。一會兒見了那老先生，說不定就什麽都明白了。”
穆雷微微頷首。
就這樣吃著聊著，好不容易捱到了十點四十。父子倆把燒烤結了賬，朝膳品居所在的老街走去。
現在，這條狹窄、寂靜的老街幾乎是一片漆黑了。這條街的房子基本上都是老式四合院，門一關上，一點兒燈光都透不出來。穆雷父子幾乎是摸著黒找到這家私房菜館的，這種幽暗的環境和詭異的氛圍給這件事多添了一層神秘的外衣。
他們站在了膳品居的門口，大門是關攏的。父子倆對視一眼，同時咽了下唾沫，似乎都有些莫名的緊張感。
穆雷上前一步，敲了敲木門。
等了一分多鍾，沒有人來開門，也沒聽到裏麵有什麽動靜。
穆雷再次敲門，又等了兩三分鍾，仍然沒回應。他納悶地轉過頭說：“這是怎麽回事？那老先生不是跟我約好了的嗎？”
穆東城懷疑地說：“您確定他說的是今天晚上十一點嗎？不會說的是明天上午十一點吧？”
“我絕對沒聽錯。”穆雷肯定地說，“他清清楚楚地說了‘今天晚上’幾個字。”
“這就怪了……”穆東城走上前去，重重地敲了幾下門，又試著推了推門。沒想到的是，這兩扇木門竟然被他推開了。
“啊，原來這門根本就沒鎖。”穆東城對父親說，“可能就是因為跟您約好了吧。看這意思，是叫您直接進去。”
穆雷看了一眼裏麵，四合院裏一片黢黑，任何一個房間都沒亮著燈。他遲疑地說：“如果是這樣，他們應該開著燈等我才對呀。怎麽看上去已經熄燈休息了？”
“要不，您進去喊一聲試試？”
“我一個進去？”
穆東城想了想，說：“我陪您進去吧。看這情形，有點不對勁呀。”
父子倆小心警覺地跨進大門，左右張望著，沒發現什麽異常。但現在的狀況也絕對不正常。穆雷運了下氣，大聲喊道：“老先生，我來了。”
回答他的隻有迎麵吹來的一陣冷風。穆雷打了個寒噤，皺起眉頭說道：“看起來，這裏好像沒人呀。”
“不會吧？”穆東城錯愕地說，“難道他們是耍你的？”
“怎麽可能？這裏是他們的住所呀。”穆雷說，“為了躲我，房子、家產都不要了？”
穆東城抿著嘴想了想，說：“爸，我真的感覺不對勁。要不咱們趕緊離開這裏吧。”
“不行……說什麽我也要弄個明白。就這麽回去，太讓人喪氣了。”穆雷說。
穆東城了解父親的固執，知道說服不了，況且他自己也是萬分好奇。思忖了一會兒，他說：“您知道那老先生住哪屋嗎？”
“東邊的這間廂房。”
“咱們去敲下門吧。確定一下他到底在不在裏麵。”穆東城說。
穆雷想了想，也隻好如此了。兩個人走向東邊的房間，走到門口才看到，這間屋的門壓根兒就沒鎖，是虛掩著的。父子倆再次交換了一下眼神，目光裏全是疑惑不解。
事到如今，已經沒有再退回去的道理了。穆雷小心地推開門，就在這一瞬間，鼻子靈敏的他，嗅到了一股刺鼻的血腥味。
穆東城顯然也聞到了，父子倆都緊張並警覺起來。屋裏一片漆黑，什麽都看不清。他們的心髒怦怦亂跳，不祥的感覺達到了頂點。穆雷的手下意識地在牆邊摸索，找到了電燈的開關。
“啪”的一聲，燈亮了。
當他們看到屋內的情景時，腦子裏嗡的一聲炸開了。
這間廂房內，現在是一個血池地獄。地板、床上、桌子和椅子上，散亂地擺放著各種人類的殘肢。準確地說，就是這家私房菜館的老當家——那個老先生的殘骸。他的兩隻手臂放在椅子上，床上整齊地擺著兩條腿，看上去就像一個離開了頭顱和身體的人正在睡覺。擺放在木桌上一顆血淋淋的頭——正是那老先生的頭顱——表明了殘肢的主人是誰。除了腦袋、手腳之外，看不到他的軀體，除非遍布在整間屋血跡中的那些碎肉塊就是曾經被稱為身體的東西。
這恐怖萬分的場景，令穆雷父子驚駭欲絕。他們一起捂住了嘴，瞪大雙眼，接著全身顫抖，雙腿發軟。這是他們一生中看過的最恐懼的畫麵，遠遠超出了他們或任何正常人的承受範疇。
“我的……天哪……”穆雷連退幾步，踉蹌著退出這間屋，然後靠在院裏的一棵大樹旁，狂吐起來。
過了一會兒，穆東城也臉色煞白地出來了。他走到父親身邊，驚惶地說道：“爸……這……這是怎麽回事？！”
“我怎麽知道？”穆雷驚駭地說，“不管怎樣，趕緊報警吧！”
說著，他摸出手機，正要撥打報警電話，穆東城按住父親的手，說道：“等等，爸……我們要是報警，警察來了，我們說得清嗎？”
穆雷瞪著兒子：“有什麽說不清的？這事本來就跟我們沒關係！要是我們就這樣悄悄溜走，被人發現，反而更讓人懷疑！”
“……這倒是。”
穆雷沒有再猶豫，撥通了報警電話，將地址和這裏發生的事告知警察。然後，他們不敢再靠近那間屋，焦急不安地在院子裏等待警察到來。
對當地派出所的警察來說，一向純樸、安寧的古鎮裏，竟然發生了這種離奇而殘忍的命案，是連警方人員都十分震驚的。幾個警察在那間屋拍照、取證，法醫將那些被肢解的屍體和碎肉塊收集起來，帶回警局。接下來，就是請兩位報案人到派出所去錄一份口供。
坐在派出所的辦公室內，穆雷仍然無法平靜。他捧著杯子的雙手微微顫抖，麵無血色，神情惶惑。穆東城要稍微穩定一些，但臉色仍是一片蠟白。
派出所的劉所長坐在父子倆對麵，觀察著他們的神情，過了好一陣後，才問道：“你們為什麽會這麽晚到那裏去？”
穆雷定了定神，說：“是那家私房菜館的老先生跟我約好的。”
“就是被分屍的死者？”
下午，我還跟他站在院子裏說話，現在，已經成了一堆殘肢碎肉。穆雷的心一陣緊縮。“是的。”
“他約你去幹什麽？”劉所長問。
“我下午登門造訪，問起他那裏的一道菜是怎麽做的。老先生就說，叫我晚上十一點再去找他。於是，我叫上我兒子，一同前去。沒想到……”
劉所長旁邊的一個年輕警察記錄著穆雷所說的話。
劉所長思忖一陣，問道：“你的職業是什麽？”
“我是一個美食評論家，叫穆雷。”
負責記錄的年輕警察抬起頭來望著穆雷。劉所長微微張開口，點著手指說：“哦，怪不得我覺得眼熟呢。電視上看過。”
穆雷勉強擠出一絲禮節性的笑容。
“這麽說，你是為了尋找美食，才到這家私房菜館來”“沒錯。我上周和幾個朋友一起在膳品居吃了頓飯，覺得這裏的菜非常美味，而且獨具特色。所以今天再次登門拜訪，想向那主廚的老先生請教一番。”
“他為什麽會約你這麽晚前去呢？晚上十一點可不是會客的時候呀。”
“我也納悶呢。我和我兒子都猜不透那老先生的用意，隻有按他說的去做。”
劉所長轉動眼珠。“但你願意這麽晚前去，說明這老先生要告訴你的事情，非常重要吧？”
穆雷心中咯噔一聲。這警官一語中的。但他顯然不可能完全如實道來。“沒錯。我在他那裏吃到的一道菜，是我一生中吃過的最美味的食物之一。由於我對美食有一種執著的追求，所以拜托那老先生不吝賜教。”
劉所長抿著嘴唇思索了一分多鍾，望著穆雷父子問道：“你們說，當你們十一點鍾到膳品劇門口的時候，發現那裏的門沒有關？”
穆東城回答道：“是關著的，隻是沒有鎖。我們敲了一會兒門，見沒人回應，就試著推了下門，這才發現門沒有鎖。”
“然後，你們進入東北的廂房，發現那個房間也是虛掩著的？”
“是的。”
劉所長盯著他們看了一陣，說出了令人震驚的話：“但是我們剛才仔細檢查了大門和東邊廂房的屋門，發現門都有被撬過的痕跡。”
“什麽？！”穆雷和穆東城一起驚叫道，“門被撬過？”
“你們去的時候，沒有注意到嗎？”
父子倆趕緊搖頭。穆東城說：“當時街上和院子裏都一片漆黑，我們什麽都看不清楚，隻知道大門和東邊廂房的門都是一推就開了，根本不可能看出門有沒有被動過手腳。”
劉所長凝視著他們。“你們趕到那裏去的時間，是剛好十一點嗎？”
穆雷想了想：“最多提前了五分鍾吧。”
“那你們之前在古鎮裏幹什麽？”
穆東城突然像找到了救星一樣急切地說道：“我和我父親在一家門口有棵大梧桐樹的燒烤店吃東西，一直坐到十點四十才離開，然後才向老街走去的！”
劉所長顯然知道他們說的是哪家店。“那燒烤店的老板能作證嗎？”
“當然！當時店裏除了我們之外，還有一桌人在打麻將呢，他們也能幫我們證明。”
“好吧，我們一會兒會去證實的。”
這時，穆雷反過來問劉所長：“警官，如此看來，在我們去之前，有人撬開了膳品居的門，並進門行凶？”
“看起來是這樣。但這起案件實在是疑點重重，很多地方都不符合邏輯。”
穆雷父子倆睜大眼睛望著警官。
劉所長分析道：“第一，如果是小偷要進門盜竊的話，怎麽會選在裏麵有人的時候下手？第二，我們剛才勘査了現場，沒有發現任何物品被盜的跡象；第三，凶手作案的動機是什麽？”
劉所長喝了一口茶杯裏的水，繼續說道：“如果隻是單純的殺人，幹嗎要如此殘忍地將死者分屍？如果說凶手跟死者有深仇大恨，非要殺人碎屍才能泄恨，那他（她）為什麽要將殘肢的各個部位擺放在不同的地方——這樣做有沒有什麽意義？”
穆雷又想起了那恐怖的畫麵，不禁打了個冷噤。
劉所長繼續道：“還有最奇怪的一點，這個凶手作案的時機，怎麽會這麽巧？恰好在你們今晚要來找那老先生之前下手。看起來，就像是知道你們會來，故意嫁禍給你們的一樣。”
“對……包括將門撬開，然後故意虛掩，都是為了引我們進去，嫁禍給我們！”穆東城說。