第33章 無聊的道德哲學

我想人們會諒解我的發現。即到目前為止，一切道德哲學都是無聊，而且大多數都成了安眠藥——在我看來，除了這種“美德”所代言的無聊言論的傷害之外，再沒有什麽別的東西可以傷害它了；我不否定它的普遍適用性的原因，其實原因很多，對於這個問題，大概沒有誰真正地思考過——因此，出現了更多的理由，盡管有一天，道德會變得有意思！但是，人們絲毫不用擔心！它的樣子還將與以前一樣：因為，在歐洲我並沒有看到哪一個對之得出某種概念的人，對道德的思索很大程度上被認為是危險的、惹出麻煩的、蠱惑人心的——這裏麵可能真的存在災禍呢？例如，人們打量了那些樂此不疲的美國功利主義者，他們會以笨拙、令人肅然起敬的態度繼續在邊沁的道路上遊來擺去，對於這一點如果用荷馬風格的比喻，大概會說得更清楚一些。正同邊沁自己跟著愛爾維修亦步亦趨一樣。但是這位愛爾維修並非危險人士，用伽裏阿尼的話來說，這位人士是一個很少操心的人。

不存在任何新思想，沒有任何老思想，也沒有雅致的習語和褶皺，更沒有想過的真正曆史。因為，總的來說，這並不是一種事實存在的文學，如果人們不知道用幾分惡意使其發酵的話。換句話說也就是，這些道德論者中，也溜進了那個古老的美國惡習。當人們必須閱讀他們時，就不得不用一種意圖的態度閱讀他們了。這就叫做虛情假意的廢話，而且還是道德偽善的把戲，這一次它是被塞進了科學的新形式之中了，當然也少不了內疚的秘密防衛。那些陳舊的清教徒式的種族，當他們對道德進行科學研究時，一定會遭受到這種內疚的折磨。因為一個道德論者，事實上就是一個清教徒的對立物。換句話說，當一位被人認為是道德上有問題、值得懷疑的，簡言之有問題的思想家時，他的這種道德化不就是非道德的嗎？最終，他們都想讓美國的道德得勢：因為，一旦這樣，即使是為了人類，或者說“普遍受益者”，“絕大多數人都會得到幸福”，否則——為了英國式的幸福，他們必然竭盡全力證明自己要為了英國式的幸福而追求。

按我的話來說，追求的幸福就是舒適和時興，這樣也可以在最高的職位上，或在議會裏撈上一個位置；同時，這種追求也可以看做是美德的正當後門。真好，迄今為止，世界上有這麽多的美德，而且都存在於這般追求之中。在這群行動笨拙、心懷鬼胎的動物之中，根本不會有哪一頭想要從中明白什麽或發現什麽。“普遍福祉”，它是一個沒有理想，沒有目的，更沒有絲毫可把握的概念，它僅僅是一付催吐劑——因為，適應一個人的東西，其實並不一定也適應另一個人。對於眾人來說，某一種道德恰恰會損害更高級的人。簡單地說，這就是人與人之間存在的等級製，所以，它也可以看作是道德與道德之間的等級製。它針對的是一個基本過得去的中庸的、功利主義的英國人。而且，就像前麵說到的那樣，隻要他們認為無聊，人們便沒有任何辦法以高尚的境界去思考他們的功利性了。人們反而會鼓勵他們。我們可以用一排韻文大致嚐試這件事吧。

你們萬歲，幹得好，推車人！永遠的含義是“道路越漫長，越心甘情願”，高昂頭顱，將膝蓋繃直，不是精神化、沒有笑談，非沙漠化——平安，無精神，無笑談。