第22章 沒有意義 (1)
第一個問題：
你說過師父的每一個姿態都是有意義的，而且答案經常在沒有說出的話裏麵，而不是在說出的話裏麵，但是經常在你看著我或者掃我一眼的時候，我感到有一個信息，我不知道怎樣不用我的頭腦去識別這個信息。即使我用了我的頭腦，我也不能肯定。
不能用頭腦，一旦你用頭腦，你就錯過要點了。寧靜必須在寧靜中被理解；一個無言的信息必須被無言地理解。如果你試圖通過語言、通過頭腦去理解它，你就會錯過它，你就會誤解它。然後你自己的頭腦進來了。然後你開始解釋它。然後它就變得不純、變得不一樣了。
如果你問：“那怎麽辦呢？”你問的是一個錯誤的問題。怎麽辦的問題是從頭腦來的。不存在怎麽辦的問題。你要安靜。什麽也不要做，不要試圖解釋它，不要試圖用任何方法幹涉它，讓它傳遍你的存在。你或許不能馬上識別它，因為它比頭腦、比所有來自頭腦的識別更廣闊。你或許不能確切地知道它是什麽，但是也沒有這個必要。你或許不能破譯、不能解開它的意義，但是也沒有這個必要。讓無言的信息抵達你無言的中心。它是一次深深的接觸，而這種接觸就是它的意義。它是一次深深的穿透，而這種穿透就是它的意義。
你經過一個玫瑰花叢，你看著一朵玫瑰花。它的意義是什麽呢？如果你開始思考這朵玫瑰花，頭腦就進入了，而玫瑰花消失了。然後頭腦創造一圈語言、思想和概念的牆，你甚至連那裏的玫瑰花也看不見了。
不要試圖尋找意義。意義以及老想著意義是頭腦的一個病。一朵攻瑰花的意義是什麽呢？沒有意義。它沒有任何意義地開放。它不需要意義來證明自己；散布它的存在中被證明。你隻要讓它存在，你也和它一起存在。讓玫瑰花穿透你，讓玫瑰花的芳香傳遍你、充滿你，然後突然問，有某種東西在你的存在裏麵蘇醒了——有某種東西出現了。玫瑰花在你的裏麵做了什麽。即使在那個時候，你或許也不能知道玫瑰花究竟做了什麽，但是你會感到快樂、喜悅；你會感到自己和未知有過一次接觸。你會感到自己獲得過一次探查未知的機會。你會感到玫瑰花變成了一扇窗戶，一個廣闊的天空打開了——在你頭腦的牆上存一條裂縫。
當我看著你的時候，你隻要看著我！當我給你我的存在時，你就把你的存在給我。保持敞開，讓它成為一種接觸。它不是一種交流，它是一種共享。我不是在傳達一種可以解開、可以破譯的信息——不是的。我是在那個姿態中把我自己給你。它比任何所能賦予它的意義都大——你也比任何所能賦予你的意義都大。如果那種接觸發生的話，你將感到所有的邊界都消溶了。有一個片刻，你不在那裏。有一個片刻，你被我占據了——不僅被我占據了，也通過我，被整體占據了。所以，每當我看著你的時候，每當我想透進你的眼晴的時候，每當我敲你的門、敲你的心的時候，打開你的門。
不要試圖尋找意義。你將在尋找意義中錯過意義——因為接觸就是意義，一種內在的深深的擁抱就是意義。
第二個問題：
我的頭腦處在一個非常混亂的狀態裏，不可能保持在中間。如果我跟著頭腦走到它所有的極端，好讓我體驗它的全部荒謬，這不是更好嗎？
這個問題的第一部分：
我的頭腦處在一個非常混亂的狀態裏，不可能保持在中間。
我不是說你應該保持在中間。如果你試著保持在中間，你就永遠不會在中間。中間是一個平衡；你無法試著在那裏。你不得在靠向左和靠向右之間，一個微妙的點出現在你裏麵的什麽地方。它不在你的外麵。如果你到外麵看的話，就有左和右，沒有中間。
它就像時間一樣。空間和時間是一起的。試著理解這一點。如果你看時鍾的話，有過去、有未來，沒有現在。你的時鍾從來不說現在是什麽——它說不出，因為它一說，它就成為過去了。所以時鍾的指針從過去走到未來；在你的時鍾上沒有現在——不可能有。現在不是時間的一部分。你在中學裏、在大學裏學過；現在是時間的一部分——那是胡說。現在不是時間的一部分。你曾經聽過很多遍，說時間分成3個時態——過去、現在和未來——那已經成為你頭腦的一個條件反射了。不，時間隻有兩個部分，過去和未來。
那麽現在在什麽地方呢？現在在你的裏麵。如果你向外看，你就會發現過去和未來；如果你向內看，你就會發現現在、永遠是現在。沒有過去也沒有未來——那裏不可能有。
如果你向內移，你就會移進現在的永恒；如果你向外移，你不是移進過去，就是移進未來。
空間的情形也是一樣的——在空間裏有左或者右。如果你靠向左，它是在外麵的，如果你靠向右，它也是在外麵的，但是如果你在兩者之間取得一個平衡，突然間，你在裏麵了。中間一點在你的裏麵，它不屬於外麵的空間。實際上，現在和中間是一起的。每當你在現在的時候，你都在中間，每當你在中間的時候，你都在現在。中間不是你外麵的一個位置。它跟現在一樣，是一個內在的現象。
所以，當我說或者老子說“保持平衡”的時候，我們不是說要把平衡變成你生活中一個靜止的現象。它不可能靜止，你將不得經過你存在的最內在的點，然後突然，你在中間了。然後突然，你會發現一個向內的爆發——而不是一個向外的爆發。是向內的爆發。某種內在的東西向內爆發；突然，你不再一樣了。不管你什麽時候經過那個內在的中間的位置，你都不再一樣了——你變得極有活力，你變得極度天真，你變得極度純淨和神聖。在那一刻，對你來說，不存在黑暗，不存在罪惡，不存在內疚。不管你能在什麽時候找到那個平衡，你都是神，你都是一個上帝，但是，你不能發現它一次就了結了——不，生命永遠是一個不斷的平衡，是一個連續，是一個持續。你不可能把它變成一個商品，你買了一次，它就永遠在你家裏了。不，如果你不覺知，你就會一次又一次地錯過它。
這是你的問題的第一部分：中間不是外麵的一個固定的點。你可以從兩點中的任何一點達到它，或者試著一刻接著一刻地在對立麵之間取得一個平衡——恨在愛的裏麵，憤怒在慈悲的裏麵。
要在對立麵之間不斷地平衡。你將逐漸地發覺它的訣竅。它發生在愛和恨之間的什麽地方。我說“什麽地方”——那個點無法被想出來；它是一個非常活躍的現象，以至於你無法把它點出來。它就像一隻蝴蝶在花園裏飛來飛去——如果你抓住一隻蝴蝶，把它釘起來，它就死了。你可以釘它，但它不再是一隻蝴蝶了，生命已經離開了它。
像一隻蝴蝶就是內在的平衡，你無法釘住它。所以它是不能定義的、不可捉摸的。老子說：可以說出的道就不再是道了。可以說出的真理早就變得不真實了。印度的經典說：“那”是不能通過經典來了解的。你不能通過語言的交流來理解“那”。“那”是不可捉摸的，因為它太活躍在園裏走走。你靠得越來越近，蝴蝶就準備飛走了。當你幾乎要抓住它的時候，它已經離開那朵花，它早就在另一棵樹上了。你無法釘住它。如果你能，它就死了。
就在昨天，我讀了西方一個很有洞察力的詩人——華萊士·斯蒂文斯的詩。他在一句格言裏說：“亞裏士多德是一具骨架”。我喜歡這句格言。邏輯是一具骨架。邏輯總是屬於那些死的東西、屬於死亡。它不屬於生命。任何固定的東西都是死的——所以我說婚姻是一隻釘住的蝴蝶，而愛情是一個活的現象。
你可以定義婚姻，你無法定義愛情。甚至一個法院也能決定什麽是婚姻、什麽不是婚姻，但是沒有人能夠決定什麽是愛情。婚姻是合法的；愛情則超越所有的合法性——某種未知的東西穿透到愛情裏、穿透到愛情的現象裏。
內在的平衡無法被釘住，你必須找到它的訣竅。而且你能夠找到它，因為我能夠找到它，為什麽你不能呢？如果老子能夠找到它，為什麽你不能呢？如果有一個人找到內在的平衡、內在的安寧、內在的寂靜的小聲音、內在的超越所有理解的訣竅，那麽每一個人都能夠找到。在老子裏麵的是你的未來、是你的可能性，你也能做到。
你說：
我的頭腦處在一個非常混亂的狀態裏，不可能保持在中間。
不要試著保持在中間，忘掉中間。你隻要試著平衡，進入兩極，但是始終保持警覺，這樣有一天你就能在兩者之間找到那個平衡。你正在做這件事情——所以隻需要覺知。上一刻你是快樂的，然後另一刻，你是不快樂的。你已經走到正對麵了。你肯定經過中間。不經過中間，你怎麽可能走到正對麵呢？你或許隻經過了一瞬間，但是那並不重要；你經過它了。如果你稍微警覺一點，你就知道中間在哪裏。剛才你是那麽安靜，一分鍾以後，你的整個頭腦就開始喋喋不休。你肯定在什麽地方經過了中間。
當一個人死了，上一刻他還活著，然後他死了。如果他是警覺的，他就會發現超越死亡和生命的、不死的中間。然而他不是警覺的。你死過很多次，千百萬次，事實上，你經過了中間，但是你不警覺。你每天都經過中間很多次，成千上萬次；一會兒慈悲、一會兒憤怒，一個人感覺這麽好，突然又感覺這麽壞，一個人在早晨感覺這麽神聖……你看那些在恒河邊上或者寺廟裏麵祈禱的人——你看他們的臉，多麽美麗。在祈禱的時候，最難看的臉也變得美麗了。然後你在市場上看他們——即使最美麗的臉看起來也是醜陋的。他們肯定在什麽地方經過它——從寺廟到市場，肯定有一個中點——但是他們不覺知。
所以怎麽辦呢？不要試著在中間。我不是說要設法把一點憤怒和一點慈悲放在一起——不，我不是說要試著在中間，你會發瘋的。我說的是從一極移到另一極，但是要移得非常警覺，這樣你就能在你裏麵找到中間的點。你一發現那個中間的點，你就第一次變成了你生命的主人。到現在為止，你一直都是一個奴隸。你第一次變得警覺——到現在為止，你一直都睡得很沉。
問題的第二部分：
如果我跟著頭腦走到它所有的極端，好讓我體驗它的全部荒謬，這不是更好嗎？
從來沒有人能夠體驗頭腦的全部荒謬。它是無限的。你不可能體驗它的全部；它是非常富有創造力的，它不斷地創造新的荒謬。你已經在這裏、在這個存在裏待了很長時間，但你還是不能體驗它的全部荒謬。你不是第一次站在這個地球上，你以前也來過。我可以看見你古代的臉，藏在你新鮮的皮膚後麵。你們都是古代的人。
在佛陀時代，印度有一個老師，他的名字叫迦旃延。他是一個少有的老師。他總是稱呼他的門徒為古人。即使一個小孩來見迦旃延，他也會說：“你好嗎，古人？“因為每一個人都非常古老，比地球還要古老。地球不太老，隻有……實際上，很年輕，處於青春期，但是你們比地球更老，你們還去過其它星球。你們比太陽更老。自從存在在這裏，你們就在這裏了，否則是不可能的——你不可能突然冒出來。你怎麽可能這麽突然地發生呢？你自始至終都在這裏。