北方 The North

逃奴

科拉，女，一年三個月前從其合法但不義的主人處逃離；身高中等，膚色深褐；一側太陽穴因傷而留有星形標記；性情活躍，手段狡獪。或對貝茜之名有所反應。

與一眾逃犯居留瓦倫丁農場期間，該女最後一次為人所見。

她已停止逃跑。

賞格無人申領。

她已非家奴。

十二月二十三日

地下鐵道最後一段旅程的出發點，是一幢棄屋地下的小站。幽靈車站。

科拉被抓以後，帶他們去了那兒。他們離開時，嗜血成性的白人民防團仍然在瓦倫丁農場到處肆虐。槍聲和尖叫聲從農場更靠裏的地方遠遠地傳來。新木屋，磨坊。也許遠到利文斯頓家的地產，這場蓄意的大破壞把相鄰的幾座農莊也囊括其中。白人想把有色人拓居者一網打盡。

裏奇韋抱著科拉往馬車那兒走，她又踢又打。燃燒的圖書館和農舍照亮了地麵。在頂住臉上遭到的連珠炮般的攻擊之後，霍默終於把科拉的兩隻腳抱在一起，他們把她弄上馬車，在車內地板上原來鎖她的鐵環上鎖了她的兩隻手腕。一個看馬的年輕白人發出歡呼，提出他們完事後讓他也來一下。裏奇韋照著他麵門就是一拳。

獵奴者用手槍對準她的眼睛，逼她供出了林中小屋的方位。一陣頭疼襲來，科拉躺倒在長凳上。怎樣才能停止思想，如同掐滅蠟燭？羅亞爾和藍德死了。其他人紛紛斃命。

“有個看守長說，這讓他想起過去正兒八經地掃蕩印第安人。”裏奇韋說道，“苦水溪和藍瀑布。我看他太年輕了，記不得這些事情。他爹還差不多。”他跟她一起坐在馬車後廂，就在她對麵的長凳上。他的裝備隻剩下了這輛馬車，加上拉車的兩匹瘦馬。大火在車外舞蹈，照亮了帆布篷上的破洞和一道道長長的口子。

裏奇韋咳嗽起來。田納西之後，他每況愈下。獵奴者的頭發完全白了，邋邋遢遢，麵色灰黃。他說起話來也不一樣了，少了些發號施令的腔調。科拉上次踢爛的那一口牙如今換了義齒。“他們把博斯曼埋到一座瘟疫墳場裏了。”他說，“他肯定會嚇破膽，但他也沒什麽好說的。那個在地板上嘩嘩流血的小子——伏擊我們的就是那個傲慢的小王八蛋，對不對？我認識他的眼鏡。”

為什麽她讓羅亞爾等了這麽久？她原以為他們有大把的時間。如同拿著史蒂文斯大夫的手術刀，把根子切開，就會看見另一個可能的原因。她任由農場讓她相信，眼前的世界不同於那個注定如其所是的世界。他一定知道她愛他，哪怕她沒告訴他。他不可能不知道。

夜鳥撕心裂肺地叫著。過了一會兒，裏奇韋要她看路。霍默馭馬徐行。她兩次錯過了那條小路，岔路口的出現表明他們走過了頭。裏奇韋抽她嘴巴，告訴她聽他的話。“田納西以後我花了不少時間才緩過勁來。”他說，“你和你那幾個朋友把我害苦了。但事情過去了。你要回家了，科拉。終於要回家了。隻要讓我好好瞧瞧大名鼎鼎的地下鐵道。”他又抽了她一個嘴巴。再兜一圈，她發現了轉彎處的棉白楊。

霍默點亮提燈，他們走進淒涼的老屋。他已經脫掉了那身行頭，換上原來的黑色禮服和高筒禮帽。“在地窖下麵。”科拉說。裏奇韋留了個心眼兒。他拉開活門，便跳到旁邊，仿佛一大群歹徒正在陷阱裏恭候。獵奴者遞給科拉一支蠟燭，命令她先下去。

“大部分人以為這是個比喻。”他說，“地下。我可沒那麽蠢。秘密就在我們腳底下，一直都在。今晚一過，我們就要把它大白於天下。每條線路，每條鐵道。”

無論哪些小動物在地窖裏生活，這一天晚上都保持了沉默。霍默把地窖的邊邊角角檢查了一遍，找出一把鐵鍬，遞給科拉。

她伸出鎖鏈。裏奇韋點點頭。“不然我們就得在這兒待一整夜了。”霍默解除了她的鐐銬。這白人說變就變，聲音裏慢慢注入了從前的威嚴。在北卡羅來納，馬丁以為自己能找到父親在礦井埋藏的財寶，沒想到發現了一條地道。對獵奴者而言，眼前的這條地道就是全天下所有的財寶。

“你主人死了。”裏奇韋在科拉挖地時說道，“聽到這消息我並不吃驚——他的天性就是不斷敗落。我不知道蘭德爾種植園現在的主人會不會兌現你的賞金。我壓根兒不在乎。”他自己對這番話也覺得訝異，“抓你並不容易，我早該看出來。有其母必有其女，千真萬確。”

鐵鍬碰到了活門。她清理出一個方塊。科拉一度停手，聽他說話，聽霍默神經兮兮的竊笑

。上一次遭遇時，她、羅亞爾和雷德也許削弱了獵奴者的力量，但梅布爾才是第一個把他擊倒的人。他對她們一家子的狂熱，歸根結底都是因為她母親。如果不是她，獵奴者不會如此執著地追捕科拉。那個逃掉了的，終究葬送了女兒。科拉不知道自己應該為此驕傲，還是應該更恨那女人。

這一次霍默拉開了活門。黴爛的味道一下子湧上來。

“就這個？”裏奇韋問。

“是的，先生。”霍默說。

裏奇韋朝科拉揮了揮手槍。

他肯定不是看見地下鐵道的第一個白人，卻是第一個敵人。受了那麽多的苦，現在降臨到她身上的是背叛所帶來的恥辱，背叛了那些讓她的逃離成為可能的人。她在最上麵的台階猶豫了一下。在蘭德爾種植園，在瓦倫丁農場，科拉從未加入過舞蹈的行列。一具具旋轉的身體讓她畏縮不前，她害怕和另一個人挨得太近，太難以把控。多年以前，男人已經在她心裏種下了恐懼。今夜，她告訴自己。今夜我要摟住他，就像跳一支慢舞。就像隻有他們兩個人，在這孤獨的世界上彼此綁縛，直到樂曲終結。她等著，一直等到獵奴者踏上第三個台階。她撲上去，兩條胳膊像鐵打的鎖鏈，死死地把他勒住。蠟燭掉落了。她整個撲在裏奇韋身上，他想站穩，伸手扶牆，可她像情人一樣緊緊地抱著他，於是這一對兒就滾下石頭台階，跌落到黑暗裏去了。

在墜落的過程中，他們還在激烈地搏鬥，扭打。一連串混亂的撞擊，科拉的腦袋在石頭上磕碰著。滾到台階底下了，他的一條腿反擰著，她也有一條胳膊扭曲著壓在自己身下。裏奇韋摔了個結結實實。聽到老板跌落時弄出的響動，霍默像狗一樣狂叫。這男孩慢慢爬下來，提燈的光顫顫巍巍，從黑影中勾勒出車站的輪廓。科拉從裏奇韋身上掙脫，爬向手搖車，左腿疼痛不堪。獵奴者悄無聲息。她尋找武器，但一無所獲。

霍默伏在老板身邊。他手上沾滿了裏奇韋後腦勺流出的血。他大腿上的一根大骨頭已經破褲而出，另一條腿也扭曲成了可怕的形狀。霍默把臉湊近了，裏奇韋開始呻吟。

“是你嗎，我的孩子？”

“是的，先生。”

“很好。”裏奇韋坐起身，發出痛苦的號叫。他打量著車站，一片朦朧，什麽都看不清。他的目光毫無興趣地從科拉身上滑過。“咱們這是在哪兒呀？”

“在獵奴。”霍默說。

“黑鬼是抓不完的。你帶著日記嗎？”

“是的，先生。”

“我有個想法。”

霍默從書包裏取出筆記本，翻到幹淨的一頁。

“天命……不，不。不對。美國的天命，是個輝煌的東西……是個指明燈……光芒萬丈的指路明燈。”他咳嗽起來，身體一陣抽搐。“生於必然，生於德行，上有鐵錘……下有鐵砧……你還在嗎，霍默？”

“是的，先生。”

“咱們重新來過……”

科拉傾身去壓手搖車的泵機。它沒動，不管她怎麽使勁都不行。她腳踩在木台上的位置有個小小的金屬扣，她把它打開，泵機發出刺耳的尖叫。她再壓橫杆，手搖車便向前移動了。科拉回頭看著裏奇韋和霍默。獵奴者小聲發表著演說，黑孩子記錄下他的講話。她上提，下壓，上提，下壓，駛出燈光。駛入無人踏足的隧道，不通向任何地方的隧道。

她找到了節奏，雙臂上提，下壓，傾力動作。投身北地。她這是在隧道裏穿行，還是在不斷地挖掘前進？每一次她下沉手臂，壓落橫杆，都是在揮舞鎬頭，劈向岩石，掄起大錘，敲擊道釘。她從來沒要羅亞爾給她講一講那些建造了地下鐵道的男男女女。他們挖掘了一百萬噸的岩石和泥土，奮戰在大地的心腹，就是為了解救像她這樣的黑奴。還有那些與他們並肩戰鬥的人：把逃奴領進家門，供他們飲食，把他們馱在背上送往北方，為他們死。那些個站長，那些個列車員，那些個同情者。在完成了這一個壯麗的事業之後，你又是誰呢？因為在建造的同時，你也經曆了這一番旅程，前往彼岸。在這一頭，是走入地下之前的你，到了另一頭，就是一個爬出來邁進陽光裏的新人了。地上的世界必定平淡無奇，迥異於地下的奇跡，迥異於你用汗水和鮮血打造出來的奇跡。這，也是你珍藏在心底的、秘密的勝利。

她把一裏又一裏的路甩在了身後，把虛偽的避難所、無盡的鎖鏈和瓦倫丁農場的屠殺統統甩在了身後。隧道裏隻有黑暗，以及前方某處的一個出口。或是閉塞的死路。如果那就是

命運的裁決，她將隻能麵對一道空白的、冷酷的石牆。最後一個苦澀的玩笑。她終於筋疲力盡，在手搖車上蜷縮成一團，打起了瞌睡，高臥在黑暗裏，仿佛棲息於最幽深的夜空。

醒來以後，她決定靠兩隻腳走完剩下的路程——她的雙臂已經失去知覺。一瘸一拐，在枕木上磕磕絆絆。科拉一路上用手扶著隧道的岩壁，一條條凸起，一道道凹陷。她的手指在穀地、河流和山峰上舞蹈，仿佛那是一個新國家的輪廓，孕育在舊國家的體內。跑起來以後，你們往外看，就能看到美國的真麵貌。她看不到，但是感覺到了，她在穿越美國的心髒。她害怕自己在睡夢中掉轉了方向。她這是在一路向前，還是在往回走，回到她來的地方？她相信奴隸本能的選擇引導著她——任何地方，任何地方，但絕不是你逃出的地方。她已經憑著這種本能走了這麽遠。她要麽抵達終點，要麽在鐵軌上長眠。

她又睡了兩次，夢到她和羅亞爾待在她的木屋。她給他講自己舊日的生活，他抱住她，後來又把她轉過來，好讓兩個人麵對麵。他把她的裙子拉到腦袋上方，自己也除去褲子和襯衫。科拉吻他，雙手撫過他全身上下。他分開她大腿時，她已經是濕的了，於是他徐徐滑入她的體內，叫著她的名字，從來沒有人這樣叫過她，將來也不會有人這樣叫，叫得溫柔，叫得甜蜜。她每次醒來，眼前都是地道裏的空虛，她每次都要為他哭一場，哭完起身，繼續前進。

隧道也有嘴巴，一開始像黑幕上的一個針眼。她奮力前行，針眼變作了光環，接著就是洞口了，隱藏在灌木和葡萄樹下。她推開刺藤，走到外麵。

天是暖的。仍然是吝嗇的冬日陽光，可是比印第安納溫暖，太陽幾乎就在頭頂。穿過窄縫，豁然開朗，眼前是一座森林，到處是矮鬆和冷杉。她不知道密歇根、伊利諾伊或加拿大的樣子。也許她已經不在美國，也許她已經走到了國境之外。她碰見一條小溪，便跪下來飲水。溪水清澈凜冽。她洗去臉上、胳膊上的煤灰和塵垢。“來自山區。”她說，這是從文章裏看來的，出自一本積灰蒙塵的曆書，“融雪水。”饑餓讓她腦袋發飄。太陽指給她北行的方向。

天擦黑時，她走到了一條小路，它毫不起眼，隻是車轍反複碾壓而成的凹槽。她在石頭上坐了一會兒，忽然聽到馬車的聲響。一共三輛，塞得滿滿的，像是跑長途的樣子，滿載著齒輪，車身兩側也綁了貨物。它們在向西行進。

第一個車倌是個高個頭的白人，頭戴草帽，留著花白的連鬢胡子，像石牆一樣冷漠。他妻子挨著他，坐在車夫的坐席上，一張粉臉和脖子支棱在方格花呢毯子外麵。他們對她無動於衷，揚長而去。科拉同樣不為他們的樣貌動心。趕第二輛馬車的是個年輕人，紅頭發，愛爾蘭人的長相。一雙藍眼睛注意到了科拉。他停了車。

“你是路上的一景。”他說。尖聲尖氣地，像鳥鳴。“你需要些什麽嗎？”

科拉搖搖頭。

“我說的是，你需要什麽嗎？”

科拉又一次搖搖頭，因為寒冷而搓著自己的胳膊。

第三輛馬車由一位上了年紀的黑人駕馭。他身材矮壯，頭發花白，穿一件厚重的農場工人的外套，可以看出它也參加過勞動。瞧他的眼睛，科拉認定他有副好心腸。麵善，但不知道在哪兒見過。他的煙鬥冒著煙，聞起來像土豆，科拉的肚子立刻咕嚕嚕地叫開了。

“你餓了？”老人問。他是南方人，能聽出來。

“我非常餓。”科拉說。

“上來吧，吃點兒東西。”他說。

科拉爬上車夫的坐席。他打開籃子。她撕了些麵包，大口大口地吞下肚子。

“多得是。”他說。他頸子上有個馬蹄鐵的印子，科拉的目光稍一停留，他便拉起衣領，把它擋住了。“我們趕上去好不好？”

“好。”她說。

他衝馬兒吆喝了一嗓子，馬車在小路上跑起來了。

“你去哪兒？”科拉問。

“聖路易斯。從那兒去加利福尼亞。我們幾個，還有些人要在密蘇裏會合。”看到科拉沒什麽反應，他問道，“你是南方來的？”

“我是佐治亞的。我跑出來了。”她說她名叫科拉。她展開腳邊的毯子，裹到身上。

“我叫奧利。”他說。在前方拐彎的地方，另外兩輛馬車出現在視野當中。

毯子硬邦邦的，紮著她的下巴，可她不在乎。她很想知道他是從哪兒逃出來的，過去有多苦，走了多遠的路，才把它留在身後。

（本章完）