第一章 麵朝大海_北京夢之隊

北京夢之隊

“北京”號有戶口了。

我們終究還是錯過了“世界末日”起航的時間節點。2013年春節，我把“北京”號拉到香港注冊，算入了籍。拿著它的“戶口本兒”，我念叨著：“X-562船型，玻璃纖維船體，17.23米長，4.84米寬，吃水2.85米，排水量19.5噸，桅杆高度26.5米，發動機功率100馬力……”

“北京”號在香港還得待一陣子，才能出港入海——“老範”把船停得太久了，很多地方需要大修和改裝。

船在海上航行，不像汽車在陸地上跑，車壞了，一個電話就有救援。可在茫茫大洋上，船壞了迷航了，結果就隻有一個：等死。為了安全起見，我找了專業人士，對“北京”號進行了全麵的結構性加強，還安裝了當時全世界最先進的航行係統。

接下來，“北京”號將載著我們乘風破浪，去南極！

沒有骷髏旗，掛上五星紅旗；捋起袖子，紮根頭帶，一隻腳踏在舷上，一隻手扶著望遠鏡，然後喊一嗓子：“大副，升帆，轉舵，左舷75度，全速全進！”“是，Captain！”這場景，想想都覺得倍兒爽。

當然那些隻是不切實際的浪漫主義空想。在出發之前，我們還有很多的功課要做。“北京”號不隻是我們的交通工具，更是我們的家、我們的朋友。我需要360度無死角地去研究它、了解它，才能讓它安全地帶著我們走天涯。

整整半年時間，我都泡在“北京”號上和圖書館裏。大海上有太多的未知和偶然性，準備工作必須要做足。這就是探險和冒險的區別：探險是通過事先的準備，把危險降到最低；冒險則是一拍腦門就走，什麽都不管不顧。我們帶著熱情和激情出發，但隻有滿腔熱血還遠遠不夠。

“北京”號上有將近60公裏長的電線，幾千個接口，4台發電機，6部衛星電話；還有控製台、航海儀、海事地圖、雷達等設備。當我從船裏滿麵油汙地鑽出來時，感覺自己已經成為一個船舶專家了。我可以拍著胸脯說，這條船上的每一個接口、每一顆螺絲，我都門兒清。

海上情況瞬息萬變，船隨時都可能出現故障，不能第一時間解決問題，後果

很嚴重。我甚至假想了多種事故，演習似的，再一個個解決掉這些問題。海上沒有4S店，什麽都要靠自己動手。

成竹在胸。也隻有這樣，我才有自信帶著一群人——對我很重要的一群人，揚帆出海玩兒命。

船，人，物資，再加上意誌。我總結的航海四要素。

這次遠航，除了我這個船長和船長夫人梁紅之外，還有幾個小夥伴要跟著我們一起出生入死。

2008年提出帆船環球航行的時候，我身邊圍了一群人，朋友，朋友的朋友，群情踴躍，都舉手要加入。“環球航行”幾個字，乍一聽很振奮人心。經過一段時間的冷靜，很多人開始考慮到家庭的牽掛，考慮到工作羈絆，還有生命的安危……我身邊的人群相繼散去。

船到香港以後，我的“水手”還剩下五個人：梁紅、魏凱、曾喬、老陳和小宇。

魏凱屬於乍一聽“環球航行”，就頓時熱血沸騰的那夥人，這股熱血沸騰了幾年，依然在。其實當時大夥兒都勸他別去，因為他的女兒太小，剛咿呀學語，需要他在身邊陪伴照顧。但是魏凱表現得義無反顧：“我要給女兒做一個榜樣，讓她長大後以老爸為傲。”我把攝像機丟到了魏凱手裏，讓他負責留住我們此次航行的點點滴滴。

曾喬是個糾結的人，對出航這件事猶豫不決了很久。當然他的糾結我們也能理解，他是家裏的獨生子，目前也尚未婚娶，真有個三長兩短確實不好交代。有那麽兩三個月的時間，曾喬一直在左右搖擺。一會兒蹦到我麵前，堅定地說自己要去；一會兒又給我來個短信：“老張這事兒對我意義不大，我不去了吧。”“我爸身體不好，我得照顧著。”可到出航的時候，他又跳到了“左”頻道，跟著我們上了船。

小宇叫蘇振宇，剛畢業的美術碩士。上不上船這問題拋到他麵前的時候，他的回答是“我得問問我爸媽”。他爸媽很快給出了答複：“去，小夥子年紀輕輕的，就應該出去闖一闖，多難得的機會啊。”蘇爸蘇媽把小宇送上了“北京”號。

老陳叫陳曄，是我的朋友，在北京經營著一家診所，是個小老板。他知道這事兒的時候，很感性：“我要去享受航海的過程。”他對穿越半個地球這件事，很樂觀，

“就跟開車自駕遊似的”。

幕後還有一個人，是我多年的朋友、老大哥“煙鬥”，他留在了北京後方，做我們的海事氣象員。準確地說，煙鬥就是“北京”號的眼睛，我們需要在他的指引下前行。煙鬥在首鋼做了一輩子的機械工程師，此前對海事和氣象完全是一無所知。這次，他雖然不能上船，但還是竭力要做出自己的貢獻，在五十“高齡”，開始學習、研究海洋氣象，奔圖書館、跑大學、谘詢專家。

而我是船長，這次航行，對於我來說，那是一個夢想——複蘇的環球航行夢，以及兌現在北極求婚時，對梁紅許下的要在南極與她結婚的承諾。經過前前後後五年的籌備，買船和改裝、購買物資砸下去的錢，放在幾年前我都會咋舌，身邊的人也有諸多不解。可人這一輩子有幾個十年，總有些事要做不是為了錢，我們已經丟了太多夢想，甚至做夢的膽量。

“你去哪兒，我就跟著去哪兒。” 梁紅莞爾一笑。

我們所有人，航海經驗全部是零。這更增添了我的責任感和壓力，我不僅要把大夥兒帶到南極去，還必須把他們安全地帶回來。

滿滿幾卡車物資運到碼頭的時候，我甚至有點兒心疼——這七噸多的貨物，全部都要塞進“北京”號，挺委屈它的。一噸油，一噸淡水，三噸多的食物，兩噸多的裝備，還有救生裝置和一些其他的備用品。一下水，“北京”號的吃水線就往上飆了十幾厘米。

梁紅掀開兩個醫藥箱，拿著個單子跟小宇對醫療用品：脫脂棉、無菌手術包、氧氣麵罩、高分子繃帶、醫用手套、消炎藥、碘伏、負壓引流器、葡萄糖、生理鹽水……

在我自學成為“船舶專家”的這段時間裏，梁紅也把自己曆練成了一位見習船醫。我說，希望到我們回來的時候，醫療箱還沒打開過。

船、人、物資，三要素齊了。我相信，意誌也早已在每個人的油箱裏儲備好了。每個人心裏現在想的，肯定不是在祈禱風平浪靜，一定是：讓暴風雨來得更猛烈些吧！

擇日啟程，我把從白雲觀請來的“福”字，貼上了艙門。擺上香爐，點上三炷香，對著大海三鞠躬。這就是我們簡短的起航儀式。

“北京”號，出發了。

（本章完）