涸轍_七
七
日複一日，年複一年。獨臂漢子走著同一條路。
這條路還是那麽泥濘，那麽漫長。但他慣了，也就不覺得。在經過那片最茂密的葦蕩時，小路變得幽深起來，這一段路似乎有點特別。人踩上去軟軟的，顫顫的。那感覺像小時候赤腳踩在母親的小腹上，像十八歲那年被自己第一次壓在身下的那個姑娘的腰身。那個姑娘後來成了他的妻子。她的腰身也是這樣軟軟的，顫顫的。每當走過這一段彎彎的幽深的小路，他都覺得異常舒坦，都要有意放慢了腳步，緩緩地充分地體味著來自腳底的快意。他的枯燥的生活因此而有了色彩，有了彩虹般的幻想。
他喜歡這條路。他愛這條路。這條路是他的母親，是他的妻。
這條路喚醒了他生命的另一本能。
他忽然覺得他身體內的男性力量如同多年的火山岩漿，死灰複燃，這一刻衝破了缺口，浩浩蕩蕩，蓮蓬勃勃。他的身體正在等待一場生命的廝殺和宣泄。
他再也不能安於孤獨，安於沉默了。
他常常站在沼澤中的某一塊沙洲上，向遠遠的地平線眺望。久久地，久久地……哦，他流淚了……
突然，他伸開雙臂，像一匹春天的野馬狂奔起來，向遠方的地平線，向那個並不存在的身影，聲嘶力竭地呼喚：
“來呀——”“來呀——”
這天傍晚，從三裏外的魚王廟升起一股炊煙。炊煙輕輕的，嫋嫋的，繚繞上升。一直升到很高的天空，才慢慢消散開來，和大氣混為一體。
這股炊煙非常顯眼。幾裏外都能看到。這是魚王廟大半年來升起的第一縷炊煙。
螃蟹回來了。在外遊蕩了大半年之後，他又重新回到了魚王廟。在一個布滿灰塵的牆角裏，鋪一堆幹蘆葦。蘆葦上鋪一張席片。席片上有一卷肮髒得發黑的鋪蓋。另一個牆角裏，有一口破鐵鍋。鐵鍋用三塊半磚頭支著。半鍋清水下正有一蓬火在燒。這是他爹斧頭留給他的全部遺產。
螃蟹從哪裏摸出一盒價格低廉的煙。抽出一根，點上。猛吸一口，嗆得一陣咳嗽。走過來坐在席片上，又往後一仰。枕住鋪蓋，悠悠地噴起煙來。他開始抽煙了。他超脫了。想開了。他是個小要飯的。他沒有權利去愛一個女人。一個乞丐的纏綿是滑稽的。楊八姐和自己開了個玩笑。不，是生活和自己開了個玩笑。他不否認她的同情心。也同樣無法排除對她的怨恨。雖然恨她沒什麽道理。在男人蹲大牢期間，他填補了她的空虛生活。他既為她扮演了兒子的角色，又扮演了小男人的角色。男人來了。他是多餘的。就是這樣。
螃蟹結束了自己的初戀，也失去了許多美好的東西。他感到被生活耍了。他有了新的人生經驗，對這個世界重新有了認識。一切都是假的，他不必那麽認真。連要飯也不必那麽認真。而他一向是認真要飯的。除開要飯，並沒有幹什麽特別越軌的事。現在，他要變一變活法。
而且，一個十七歲的小夥子登門要飯，已遠不如小時候那麽容易了。他不能再去為女人們洗尿布，為女人們抱孩子，給人家的孩子當馬騎，為男人們點煙袋，為老人們撓癢癢……他不能再幹那些事了。他受不住那些屈辱和戲弄了。他有了自己的尊嚴。而且，那樣活得太累。他要尋找一個比較輕鬆的活法。
他開始偷了。
他抽著煙，眯眯地看著廟當門蹲著的兩隻雞。那是兩隻很肥的母雞。都是黃色。毛也很光滑。可以想見女主人是很會飼養的。兩隻母雞猴在地上，正驚奇地打量這座布滿蛛網的舊房子，納悶自己怎麽會到了這裏。
這很簡單。螃蟹對它們說，你們正在窩裏睡覺，你們的主人也正在屋裏睡覺，我悄悄翻牆而過，把手伸進雞窩，摸住你們的脖子，一提就提了出來。當時，我隻是有點慌張，就像你們也有點慌張一樣。我們一齊慌慌張張離開了你們的主人和雞窩。你們到了我的爛口袋裏。過去，那隻爛口袋盛滿了要來的剩飯剩菜，吃不了都送給楊八姐。現在，我已經不能吃那玩意兒了。我也無需再給楊八姐送去喂豬了。她給他男人說，我是個要飯的，很可憐。好像她很富有。她忘了自己曾經怎樣慌慌張張從豬槽裏揀食吃。楊八姐，你小看螃蟹了。你看，我並不可憐。我的胃口很高。我要改改胃口吃雞了。據說，雞是很好吃的。我不記得自己吃過雞。但聞到過雞肉的香氣。單憑那股撩人的香味，就可想見雞肉是多麽好吃了。
雞們，你們不必瞪眼。你們總歸要被人吃掉的。人是很貪婪很嘴饞的。終有一天會把這個世界吃光，連草根樹皮都吃光。然後，自己也死去。人類肯定會這樣的。但現在我還不想死，我離死還遠著呢。我要吃點雞肉什麽的，享享福。那就隻好委屈你們了。雞雞，你莫怪，你是人間一道菜。聽哪個老娘們在殺雞前這麽勸過你們。我就不勸你們了。我嘴笨，不怎麽會勸。而且我說不出口，那話有點作假。我不想作假。我直來直去地告訴你們，我要吃你們！但你們別慌。我暫時還不想殺死你們。殺死你們，我就太孤獨了。這個廟裏就我自己。我不來，這個廟就空著。從不會有人來。這是一塊屬於我的領地。在這個世界上，我也隻有這一個棲身之所。雞們——母雞們，先給我做幾天伴吧。
鍋裏的水開了，沸沸揚揚。螃蟹感到口渴了。他走過去，想舀一茶缸子，卻發現上頭旋著汙濁的鐵鏽泡沫。他蹙眉，忍住了，他要努力培養自己高貴的胃口。於是，用兩根柴片夾起滾燙的鐵鍋，端到門外潑了。
他重新走下廟台，在蘆蕩裏盛了半鍋水。回來時，意外地在一堆瓦礫間發現兩條交尾的花蛇。很肥，很粗。哈哈。他放下鍋，伸手將它們捉住了
。一手拎起一條，懸空抖了一陣子。兩條蛇都不會動了。
他盤算著，今晚可以燒一鍋很鮮美的蛇湯。
梅子幫著泥鰍把羊群趕進羊欄，天已落黑，羊欄在魚王莊北麵約一裏遠。這是個古代軍營樣的欄柵。不過不是用木頭做的。而是用蘆葦編紮成的。圍了很大的一圈。欄柵裏有茅棚，作防雨防曬用。幾百隻羊便臥在茅棚底下。
羊欄旁邊，有一口茅草屋。泥鰍就住在這裏，夜間看管羊群。茅房前拴著一條很大的披毛狗。夜間一有動靜，它就會叫喚。如果有偷羊賊，泥鰍隻需把狗放開就行了。披毛狗一身金絲樣的黃毛，個頭很高，站起來能扒住人的肩膀。泥鰍放心得很。夜間從不用起床。泥鰍老是拴住它。拴住的狗比跑著的狗凶十倍。
梅子細心地拴好羊欄，轉身就要離開。泥鰍站在她身後說：“梅子，在這裏吃了晚飯再回去吧？”好像在乞求。
“不。我回家。”梅子每晚仍回魚王莊裏去住。每天傍晚常有人找她看病。
“昨夜壓死的一隻羊羔還沒吃。煮了一塊吃吧！”泥鰍倒是不斷吃葷。羊群這麽大，常有壓死、鬥死、病死的羊。這些全歸他吃。梅子從來不嚐嚐。他也從來沒有什麽不安。不知為什麽，他今天想留下梅子說說話兒。他覺得心裏悶悶的。他沒有任何不良的打算。他已經沒有那種念頭了。他隻想說說話兒。
但梅子走了。
他在那裏站了許久。
多少年來，他一直閑雲野鶴般遊離於人塵之外。自認在魚王莊所有的人中，自己活得最灑脫，最快活。魚王莊的苦難和他無關。他連一棵樹也沒有栽過。魚王莊的樹木毀了，他也無動於衷。他曾在心裏刻薄地嘲笑過老扁。但現在回過頭來看看自己，忽然覺得自己也很可憐。他不過是一棵自生自滅的蘆葦，孤零零地插在河灘上。在自身生命枯竭而倒下去的時候，其實也是很淒涼的。
他想找人說說話。說說人是怎麽回事兒。
但梅子已經走了。
雖然，老扁心裏籠著陰影，但這幾天依然顯得高興。他不斷去村口、河灘上接人。魚王莊外出的人開始陸續回來了。有的三五成群，有的一個兩個。老扁看到他們，大家總免不了一陣寒暄。
回來的人們帶著大半年奔波的疲乏，帶著一路風塵，帶著歡悅，帶著思鄉之情，也帶著皮肉和心靈的傷痕。每個人在外的遭遇都不一樣。男人們好一些，有的能做點零工，出些苦力，隻顯出些累來。女人們情況就不一樣。四五十歲的婦女不會有多少奇特的遭遇。在外頭討飯、撿垃圾，隻要能忍氣吞聲就行了。不會引起意外的麻煩。年輕的媳婦和姑娘們，卻時時麵臨著另外的危險。
昨天下午，老扁在河灘的一個高坡上，遠遠看到兩個姑娘，背著行李卷朝魚王莊方向走來。走得很慢。似乎經過長途跋涉，已經精疲力竭。
老扁迎上去，想接接她們。漸漸離得不遠了。他認出是桂榮和小菊。這兩個姑娘幾年來一直搭伴，每次都能順利歸來。看她們又一齊回來了，就很高興。出外的人回來一個，他懸著的心就落下一點。尤其這些姑娘們，都到待嫁的年齡了，在外什麽意外都可能出現。她們的父母著急，他也同樣著急。
他揚揚手，向她們喊：“桂榮！小菊！你們回來啦？大叔接你們呐！”
百米以外，桂榮和小菊聽到喊聲，同時站住了。互相對望了一眼，忽然捂住臉蹲下去。哭了。
老扁心裏咯噔一下，糟糕！她們出事了！忙快步跑上去。果見她們都在嗚咽，身子一抖一抖的。他一手拉起一個：“出什麽事啦？”她們剛站起，老扁就發現了異常。桂榮和小菊的腰身都隆起來了！兩個姑娘同時撲到他身上，一邊一個抱住肩膀，索性放聲大哭起來。
老扁撫摸著她們的頭發，淚珠子也撲簌簌滾落下來。他後悔自己不該問。這種事還用問嗎？問出來又能怎樣？這種事在魚王莊已經屢見不鮮。每年外出歸來，總會有十個八個姑娘媳婦懷孕。受到侮辱而僥幸沒有懷孕的，更無法計算。她們中情況多種多樣。被人施暴的雖有，但畢竟不多。多數出於被迫和無奈。她們要活著。有時十塊錢、一頓飯或半個月的臨時工，都能誘惑她們去出賣身體。這是魚王莊人無法避免的恥辱。其實，近百年來，魚王莊的子子孫孫中，其中不少就是由他們的母親從異鄉懷帶來的。他們隻知生母，不知生父。對此，人們早已漠然了。
老扁有什麽話好勸慰這兩個姑娘呢？沒有。他隻能陪著落幾滴眼淚，然後替她們拿上行李，默默地領回村去。
老扁今天剛出村口，卻碰上一宗讓他開心的事。民兵營長土改帶二十多個年輕人回來啦！這幫年輕人幾年來形影不離，走南闖北，像一群小老虎，是魚王莊最見生氣的一夥子人。他從心裏喜愛他們。
他打起眼罩，一眼就認出是他們來了！雖也風塵仆仆，卻是有說有笑，大步流星。當看到老扁時，他們便瘋了似的飛奔過來，亂哄哄地歡呼：
“支書！俺回來啦——”
“大叔——”
“到家嘍——”……
老扁站住了。眼眶子一熱，差點又掉出淚來。這群小子沒忘了魚王莊，又回來啦！
轉眼間，他們已衝到麵前，將老扁團團圍住，亂呼亂叫，忙不迭地從懷裏從挎包裏往外掏煙摸糖。一片手送到他麵前。老扁應著笑著接過一支煙，剛張嘴要合上，一塊糖已經塞他嘴裏。他眨眨眼，真甜！一群小夥子圍住他憨笑。老扁挨個看了看，大半年不見，居然都吃得黑胖。隻有土改還是那副清瘦的樣子，但也精神十足。再看，好多人除了背後的行李卷，還在肩上挎一個
鼓鼓囊囊的帆布包。
“發財了嗎？狗日的們！”
“發財啦！哈哈哈！……吃喝罷，每人還清落一百多塊錢呢！”一百塊，在魚王莊人的眼裏，是個天文數字了。
“俺都還買了車票！”
“咋？還買了車票！舍得？”老扁吃一驚。
於是有不少人掏出車票來。還有人用紙包著，取出一層又一層，最後展現在老扁麵前：“看！”
老扁捏起一張看了看，七十三塊！他也是平生第一次見到火車票。“雜種們！也舍得！”他笑罵起來。
“舍得！為啥不買？人家買得，咱也買得！”一群小夥子自豪地說，完全不覺得這錢花冤了。
老扁忽然覺得理解了他們，把車票送還那個小夥子：“對！人家買得，咱也買得！都收好了，讓大夥都見識見識！——呃？今年你們去了新疆？”
“對！去了新疆啦。”
“日他娘，新疆大鼻子的錢愣是好掙！”
“咱們給他們蓋房！有當上工，有當下工。土改是頭把刀呢！”
老扁不信。扭頭問土改：“真的？”
土改有些靦腆地笑了：“嘿嘿！還不是逼出來的。我在家隻壘過雞窩。”
“狗日的！”老扁也笑了。欣慰地笑了。他看得出，帶著這幫毛頭小子東奔西跑，土改操了不少心，卻也老練多了。
忽然，老扁又有了新的發現。在這群小子背後，怯怯地藏著一個紮長辮的姑娘，正低了頭用腳搓地。老扁詫異了，收回目光：“這姑娘哪來的？”
“撿的！”
轟然一陣大笑。
老扁更覺詫異，又問：“別鬧！究竟咋回事？”
小夥子們不吱聲了，顯得很不好意思。老扁把目光投向土改。土改口吃了，紅著臉說：“大叔，你別疑心。俺可沒幹壞事。這姑娘是在新疆一個小火車站碰上的。也是個要飯的。本來和她爹一塊去的。她爹死在那裏了。她向人求借了一些錢，把爹埋了。誰知借給她錢的是幾個流氓，老是糾纏她不放。那天，他們又要欺負她，可巧在車站被俺撞上。大夥揍了那幾個流氓一頓，把她救了。她說河南老家已經沒人，沒地方去。就……就跟著來了。
老扁“哦”了一聲，忙笑著衝那姑娘說：“姑娘，俺魚王莊可窮喲！不過你別怕，有大夥吃的，就有你吃的！”
姑娘抬起頭，朝他忽閃了一下很明亮的一對大眼，害羞地笑了。
小夥子們討好地看著她，也紛紛表示：“竹子！放心吧。不會餓著你的！”那神態，生怕竹子會轉身跑掉。
老扁看出了這群小子的用心，於是威嚇道：“狗日的們聽著！誰要欺負人家姑娘，我就揭了他的皮！”他看得出他們和那姑娘已經混得很熟。
“放心吧，大叔！”
一陣嘻皮笑臉之後，二十多個小夥子前呼後擁著那個叫竹子的姑娘，鬧鬧嚷嚷進村去了。
老扁看著他們的背影。竹子。這名字真不錯。也像。瘦瘦高高的。他自說自話，異常感慨。這是多少年來，魚王莊外出討飯的人領來的第一位姑娘。
魚王莊前頭，有一口瓦屋。三間。一間隔開，兩間通著。這是魚王莊唯一的一口瓦屋。是梅山洞活著時蓋的。現在就梅子一個人住這裏。隔開的一間是她的臥室，布置得很雅氣、素淨。床上一年四季吊著雪白的蚊帳，窗上掛著淡紫色窗簾。這樣，刮起風來，就會少一些沙子進來。另兩間原是梅山洞的住室兼診所。現在全做了診所。靠牆仍鋪了一張床，為人查病時用的。當門的八仙桌上，放著一些針藥器械。門窗上也都掛著布簾。
這是魚王莊難得的一個潔淨之處。
此時，桂榮和小菊隆著肚子，難為情地並排坐在梅子的臥室裏，梅子安慰她們說：“別怕，查一查吧！”
桂榮先躺在梅子的床上，褪下褲子。梅子仔細為她做了檢查。桂榮的眼緊緊閉著，眼角裏含著淚花。不一會查完了。又為小菊做了同樣的檢查。梅子洗著手，歎了一口氣：“都有六個多月了吧？”她們想了想，同時點點頭。梅子又說：“月份很大了。我看就生了吧！不會有人笑話你們的。”
桂榮和小菊對望了一眼，都低下了頭。
這天中午，一拉溜十幾個人騎著自行車，沿一條小土路向魚王莊方向奔來。車架上都放著行李卷。車把上掛著挎包、網兜。裏頭裝著牙缸、毛巾、臉盆。一個穿軍裝卻沒有領章、帽徽的人，突然車把扭了幾扭，摔在地上。沙窩裏行車，雖有小土路，也十分吃力。他爬起身，拍拍手上的土，又擼下帽子狠狠地摔了幾下，皺著眉向四周打量了一圈，罵起來。“這個熊地方，該用大炮炸平！”
看來，他當過炮兵。
他身後一個知青也跳下車，操一口南京話：“副隊長，到了魚王莊，我們速戰速決。沒得事快點離開這裏。這不是人待的地方。阿是？”
“你‘阿是’個屁！隊長還沒來呢，你忙什麽？集訓時領導怎麽說的，考驗我們呢！還沒來到就想走，讓隊長知道了，給你記一筆賬，莫想回城！”
“阿是”一愣。心想，你他媽的裝積極，爭著來魚王莊啃骨頭，還不是想在縣城找個工作！但他卻衝副隊長討好地笑笑：“副隊長，我這不是說著玩嗎？我知道你水平高，不會打小報告。要是隊長在這裏。我準不這麽說。阿是？”接著隨手掏出煙來，扔過去一支，“嚐嚐這個。”
副隊長翻了他一眼，這小子倒會賣乖。點上煙叼在嘴角。從地上拾起摔掉的臉盆，重新掛車把上。抬頭看，前頭的人已走遠了。一揮手：“上車！”一前一後又上路了。
（本章完）