第一章 大紅燈籠

臨近永和關那一刻，白永和不由得長長籲了一口氣：“啊，總算到家了。”

他喜不自勝地四下張望。

關村裏有他熟悉不過的老宅。誇張一些說，是一片由石頭窯洞組成的城堡。城堡下是那條瘦身脫形的在冰下呻吟的黃河。河邊就是已經封航冬眠的渡口。這裏的一切如數家珍，令他夢牽魂繞。

“啊，我回來了！”他喃喃地說。

比起眼前的這位年輕人，永和關已經是風塵滿麵的蒼蒼老者。據說，此地在魏晉就開通了航運，從官渡、軍渡、民渡到貨運，世代不絕，秦晉賴以溝通，關裏人家賴以生存。作為千年渡口，它承載了過多的曆史重負和眾說紛紜的傳說，見證了黃河人家的春秋興替悲歡離合。悠遠的黃河猶如一首曆史長歌，總是在無休止地流淌，不知疲倦地歌唱。

村裏燈光點點。

白永和放慢腳步，且走且想。點點燈火映照著的是他的爺爺、奶奶，他的同胞弟兄，他的一個個本家親人的身影。此刻，他們都在做什麽呢？

別的不說，爺爺或許正盤著腿伏在小巧的炕桌上，借著麻油燈的光亮，一麵撥拉著精致的紫檀木算盤珠，一麵“呼嚕嚕”地吸著水煙。他最親近的奶奶則陪坐其側，小心翼翼地把長長的銅煙嘴拔出來，把吸過的煙灰倒進灰盆裏，再從煙鬥裏拈出黃豆粒大的煙絲，裝進煙嘴，把冒著青煙的空心香用嘴一吹，火苗隨即燃了起來，爺爺就著香火把水煙點著。除了清脆的算珠聲和沉悶的水煙聲，間或有一兩聲輕輕交談。這樣做雖然有些乏味，但既成習慣，便樂此不疲。想到這裏，他臉上不由得現出安詳自若的神情。

近村時，點點燈光變成團團燈火，耀紅了他的眼。這是什麽？定睛看時，原來是南北兩個堡門和村道上掛起了大紅燈籠。還不到過節，為甚趕早掛起了燈籠？他心裏頗有些納悶。容不得多想，一陣激昂的絲弦聲隨風飄了過來。他不由得往堡下的清泉廟看去，那裏不僅有燈火，還圍著好多人，原來是廟裏的“四聲戲台”正唱大戲。按照鄉俗，歲尾是不唱戲的，開年第一台戲在正月十五。那麽，現在唱的是哪一出？

他像預感到什麽，沉重的步子不由得變得急促起來。下得嶺來，繞過村堡北門，折向村堡南門，再下一段石台階，就來到戲場。站在高處觀望，見戲場裏擠著好多人，有的擁著羊皮筒子，有的裹著厚厚的老棉襖，一個個傻乎乎地盯住戲台，惟恐戲中人跑了似的。

他掃了一眼戲台。隻見旦角手拉生角，嬌滴滴地喊了一聲：“我的趙郎……”而那位生角則呼旦角“秀英娘子”，熟悉戲文的他，立刻明白這出折子戲應是蒲州梆子《喜榮歸》。說的是趙庭玉高中狀元回府，

裝扮成乞丐試探家人。嶽母嫌貧愛富，逼他退婚，連家人崔平也百般刁難。惟有小姐崔秀英一如既往，癡情不變。直到真相大白，嶽母和家人崔平羞愧難當。與趙庭玉喜結連理的崔秀英自然揚揚得意，一來是未婚夫得以高中；二來是幸虧她慧眼識金，不曾看錯人。白永和猛然想到，莫不是舉家為千裏做官的他破例唱的慶功戲？禁不住喃喃自語道：“喜榮歸，喜榮歸……舉家盼他喜榮歸。可是——”想到這裏，臉上倒像被蜂針螫了似的灼熱起來。

他的目光從台上移至台下，借著台口微弱的燈光，發現爺爺、奶奶也擠在人堆裏，眉開眼笑，交頭接耳。看得出，他們心情不錯。

他不想驚動二老，怕衝了他們的雅興，便轉身往村裏走去，步履隨著遲緩起來。推開虛掩的厚實堡門，迎麵遇上手提燈籠的雜工財旺。

麵對不速之客，財旺竟打了個愣怔：眼前這位爺長袍馬褂，麵容清秀，眼睛明亮，鼻梁高聳，像是他們三少爺；可是讓他疑惑的是，三少爺頭上那條烏黑發亮的辮子哪裏去了，核桃帽下分明罩著刀削過似的齊耳剪發。聽說洋人就不留辮子留寸頭，莫非這是洋人來了？聽說洋人是藍眼睛鷹鉤鼻，燈光燭影裏看不清這位爺是不是藍眼睛，但鼻尖好像不帶鉤，他不敢細看。正在捉摸不定時，忽聽那個“洋人”開了腔：“怎麽，不認得了？”

對方吐出一句地道的永和關土話，他聽著這麽耳熟，再看一眼對方熟悉的麵孔，才半信半疑地試探著問：“三少爺——”

白永和輕輕應了一聲，又左右掃視了一眼。

財旺仍不放心，又用審視的目光上下打量了三少爺一番。問：“三少爺，您怎麽成了這個——”

財旺本來要說“模樣”，但不敢往下說。男人丟了辮子，意味著什麽？連他這個下人都拖著一條粗糙的長辮子，堂堂知縣大老爺竟把辮子丟了，真是稀奇事！

白永和知道對方的下文是什麽，但他懶得去解釋。隻淡淡地“噢”了一聲。

“您不是去老遠的南邊做官去了嗎？怎麽……”

年輕人見這個孩子似的傭工一臉狐疑，就敷衍地咕噥道：“怎麽，做了官就不興回家了嗎？”

“當然，當然。三少爺請。”說完，財旺跟著三少爺亦步亦趨地往回返。

白永和忽然停住，回頭問財旺道：“財旺，院裏院外掛這麽多燈籠做甚？”

“老太太說，三少爺當了縣太爺，要掛一個月的燈籠，一直掛到正月十五。讓九十眼窯院裏裏外外，紅紅火火，喜氣洋洋！這不是，還有一盞燈沒掛呢，啊，我這就去掛。”

白永和想說什麽，終於沒有說出來。輕輕歎了口氣，搖搖頭，擺了擺手說：“去吧，去吧。窯裏有人嗎？”

“有，有。劉嬸和陳嬸都在。”劉嬸和陳嬸都是白家雇的老媽子。

白永和循著熟悉的路徑，不緊不慢地走著。進了院門，迎麵就是白家略顯滄桑的照壁，在燈籠的映照下，上麵斑斑駁駁的磚雕大字依稀可見：“以和為貴，以義製利，以誠取信，以儉治家”。這是白家沿襲幾百年的祖訓，白永和每次外出歸來，總要對著祖訓喃喃念叨一遍。他以為，這是做人的根本，處世的要則，是白家幾百年積累下的精神財富，任何時候不可淡薄，更不可忘卻。所以，盡管落魄歸來，依舊不忘對老祖宗留下的金玉良言頂禮膜拜。仿佛祖訓入眼，會無形中給他注入力量。

他腳步輕輕地繞過照壁，一直朝裏走去。

財旺掛好最後一盞燈，就跌跌撞撞跑進戲場，一頭鑽進人群中，像要捅破天大秘密似的，附在白老太爺耳邊嘀咕了些什麽。白老太爺先是吃了一驚，繼而低聲問道：“沒看錯人吧？”

“哪能呢，千真萬確是三少爺回來了。”

“帶了隨從沒有？”

“這個——隨‘村’，還是隨‘城’，我不知道，隻有三少爺一人隨我進了村。”

白老太爺罵了聲“沒用的東西”，再沒說什麽。

坐在旁邊的白賈氏忍不住又問：“三少爺穿的官服還是便服？”

“這個我倒沒留意。不過——我可從來沒見過縣太爺。”

“難道三少爺不是縣太爺？蠢材！”白賈氏顯然對財旺的不識高人感到不快。

“哎，就是呀！你看我這人多糊，真是有眼不識泰山！”

財旺剛要走，又轉過身來，神神秘秘地說：“三少爺的辮子，辮子……”

“什麽辮子？”白老太爺驚愕地問。

“辮子不知哪裏去了，隻留了個帽蓋蓋，就像我送他做官時在漢口見的洋人一樣。”

白老太爺再也按捺不住，“呼”地站起就走，白賈氏緊隨其後，人們自覺地閃開一條縫。白家長孫白永平、仲孫白永忍和他們的媳婦，見爺爺、奶奶要走，不知該怎麽辦。隻得跟著站起身來，做出要走的樣子。

白老太爺見狀，說：“不關你們的事，隻管看你們的戲。”

他們的舉止引起一陣小小的**。人們的目光不由得射向兩位長者，白家當家人的突然離場讓眾人不免心生疑問。不過，隨著他們身影的消失，戲場複歸平靜，台上弦歌依舊。

（本章完）