【輯八】繁華過境，往事早已散落在天涯 二
為誰錯過人生的絢麗
（一）
第一次覺得她庸俗是在那次逛街時,她在賣衣服的攤前拽著一件大紅的小衫不肯放下,我的反對,她的堅持,僵持在那個亂哄哄的小集市上,顯得格外滑稽。
最後還是她讓了步,在我身後悶悶不樂地走著,嘴裏嘟囔著:“下次再不和你出來逛了,我買件衣服你也管。”
我也生氣,“你多大年紀的人了,穿得比女兒都鮮豔,也不怕別人笑話。”我是真的搞不懂,她從什麽時候變得如此偏愛這種大紅大紫的衣服。
放假回家,我用打工賺來的第一筆錢為她買了一件真絲襯衫,素白的底,淡雅的花,本以為她會很喜歡,可是她隻試穿了一下便脫了下來,從此放在櫃子裏再不見天日。一開始,我以為她是不舍得穿,後來我才知道,是她不喜歡。她寧願去地攤上買一堆花花綠綠的衣服,映襯出不合時宜的豔麗,也不願意穿我覺得適合她年紀的衣服。
這種不懂她的時候越來越多,突如其來,又好像是一直存在著的。我買回新鮮的熱帶水果給她,滿心歡喜地等著她稱讚水果和我,可她的第一句話卻是:“這玩意兒多少錢一斤?中看不中吃,你這孩子咋這麽不會過日子呢?”那心疼的表情讓我覺得自己是個揮霍無度的敗家子。那堆水果的處境比我還要委屈,在冰箱的一個角落被冷落了半個月,直到有了腐爛的氣味隻能扔掉。結果,最心疼的還是她。
其實,我隻是想讓她過更好一點的生活,因為她帶我走過的那些年,實在是旁人無法想象的辛苦。
（二）
她下崗那年,我還在念初中,生活正是處處用錢的時候。她隻在家待了三天,便跑到公路旁賣汽水,那些過路的長途汽車上的旅客是她每天的希望。悶熱得狗都不願意動彈的午後,她就抱個小白箱子,在車來車往的馬路邊賣汽水。一天中最熱的時候,汽水總會好賣一些。
我讀書的學校就在這條馬路的不遠處,所以每天中午或傍晚放學的時候,總要從那裏經過,偶爾,就會看到她瘦弱的身體站在白花花的太陽底下,穿一身素淨的衣服,抱著白得耀眼的箱子,臉上是蓄勢待發的緊張。
她的嘴唇總是幹的,因為要不停地微笑,不停地問車上的乘客:“要不要汽水?來一支冰棍兒吧。”但是她自己從不舍得喝一口汽水或吃一支冰棍兒。
若是剛好看到我,她會抽著空急急地奔過來,遞給我一瓶打開的汽水,叮囑我早些回家,她已經把飯做好。
次數多了,就會有和我同路的夥伴問:“她是你媽?”語氣裏是不確定的鄙夷,可即使是不確定,年少敏感的心還是清楚地感受到了。隨之而來的委屈和怨憤,自然不會轉嫁到同學身上,我隻會在吃晚飯的時候,裝作不經意地告訴她:“以後我要從另一條近路回家,有同學做伴。”聲音很小,字字仿佛從心間艱難地穿過,說完我便後悔,心虛地低著頭不敢看她,但她隻是“哦”了一聲,便繼續吃飯。第二天,在我書包的裏側,是她塞好的一瓶汽水。其實她怎麽能不知道,那另一條路離家並不近。
那段日子,我們的生活黯淡得就像她一直穿著的灰突突的衣服,每天如影隨形地罩在身上,沒有一絲明亮的光澤。而年少敏感的我,就這樣生硬地繞開了她,把她的愛,也一並擋在了我的視線之外。可是每天晚上,她還是照例坐在我旁邊,將那些大小不一的小票子一張張展平,遇到哪天生意好,她便會搖一搖手裏的錢,高興地對我說:“看,今天掙了這麽多呢,過幾天給你買條裙子吧。”我也會隨著她的歡喜而笑起來,可是心底裏,不知為何總是泛出些辛酸的小泡,將那剛剛生出的快樂一點點腐蝕掉。
（三）
我是在學校裏聽說她出事的,是一個好事的同學,在班裏興奮地叫嚷著:“那邊賣汽水的兩個女的打起來了,一個胖的和一個瘦的,打得好厲害,好多血呢,救護車都來了……”我心裏一沉,腦袋裏嗡的一聲,似乎感覺到別人嘴裏那個瘦的,被打得很嚴重的女的一定就是她。
我顧不得上課,一路狂奔到醫院,腦袋裏想到了所有最壞的可能。看到她時,她正躺在醫院素白的**,頭上纏了一圈一圈厚厚的繃帶,眼睛微閉,像是睡著了,又像是……我大聲叫她:“媽—”她一個激靈醒來,一眼看到我:“你怎麽沒在上課?”她努力讓自己看起來沒什麽,可聲音卻無力得好像一團空氣。“你怎麽……你怎麽跟人打架?”頃刻,我的委屈和擔心化作了不成句的哭腔。她不說話,隻有淚流出來,我抱住她大哭起來。
其實我明白她的淚,這麽多年,家裏沒有一個男人,隻靠她一個人,拚命地支撐著這個家,吃喝拉撒,我的學費……都是她一分一毛和別人爭搶來的。
從那天起,我才知道自己有多麽怕失去她,那些年少的虛榮和自尊,終究還是在她強大的愛麵前,化作了對她的珍惜和報答。
我考上大學那天,她高興得落淚,那天她沒有出去賣汽水,而是在家裏為我做了一桌好菜。我對她說:“媽,從今天起我自己賺錢,你再也不用那麽辛苦了。”她一個勁兒地給我夾菜,紅著眼圈兒不肯讓我看見,嘴裏不停地說著:“媽還能再掙幾年呢,你好好念書。”
我上的大學在離家很遠的城市,那麽遙遠的距離,每天再也看不到她瘦弱素白的身影。可是走在馬路上,看到有公共汽車停下,我總是習慣地回頭,好像那裏還有瘦弱的她抱著一個耀眼的白箱子,流著汗叫賣著。這樣看著,眼淚就不自覺地湧出來。
（四）
我一直以為這麽多年過去,在經過那些黯淡歲月之後,我早已明白了她的艱辛不易,並且能盡我的努力讓她過上更好的生活,但其實我一直沒讀懂她的心。
我從來沒有想過,她以前總穿素白的衣服,是因為在太陽底下能涼快一些,她最喜歡的,其實是沒有機會穿上的絢麗顏色。而我,也許早已習慣了她不著顏色的穿戴,便以為那些過於豔麗的衣服穿在她身上是不合適的。可是她一直是喜歡著的,哪個女人不曾迷戀過那些豔麗張揚的顏色,總會有那樣一個階段吧,可是她的那個階段,就在炙熱的太陽底下,在粗糙的生活裏,被生生地忽略掉了。
她其實從未改變,隻是我不曾真正了解。她走過的半生,一直都待在那個閉塞的小城,日複一日地賺錢養家,而我,是從她手心漸漸跑遠的小孩,離她的世界越來越遠。
她的愛,早已默默無聲,相比之下,我那些張揚又自以為是的孝心又顯得多麽輕淺和矯情。我以為把所有她未得到的補償給她,就是孝心,但對於一輩子一分錢掰兩半來花的她而言,這樣的孝心就像那件真絲襯衫,華麗卻不夠貼心。
其實,她早已把生命最絢麗的顏色給了我,這麽多年,留在她自己身上的,是洗得發白的黯淡底色。她想要找到的,隻是尋常缺失掉的美麗。我想,即使這一生也無法讀完她的愛,我也要趕在她並不鮮豔的年紀,讓她擁有她應該得到卻為我錯過的絢麗時刻。
人生感悟：
可憐天下父母心，孩子永遠都是母親心中的寶貝。哪怕有一天，孩子長大了，可以自由地去飛了，依然是被母親緊緊包圍著。我知道有些母愛甚至會成為溺愛，可誰能狠心去指責一顆單純的母親的心？請好好珍惜每一位母親用生命嗬護你們的心，那是世上最深沉的愛。
7天的幸福=最後的幸福
我曾做過一周的誌願者。那時，成都的誌願者活動正開展得如火如荼，我正好難以打發時間，就報名了。誌願者委員會告訴我，要用一個星期的時間，去陪一個艾滋病患者聊天，這一工作他們稱之為“溫暖關懷行動”。
經過半個月的培訓，我們進入了柳蔭街一家毫不起眼的醫院。雖然培訓時聽醫生說過，普通的接觸並不會感染艾滋病，可我還是有些緊張。
將要和我聊天的艾滋病患者是一個幾乎從不開口說話的青年，他比我小一歲，從藝術學校出來的。
我走進了這個叫蘇岷的艾滋病人的房間。他靜靜地靠在病**，一動也不動，望著窗外。
“我是誌願者，我會在今後的七天裏，每天來陪你聊天，你有什麽願意和我聊的，我們可以聊。”
回應我的，是令人難堪的沉默。
良久，蘇岷轉過身來，冷冷地逼視著我：“你不覺得是在浪費時間嗎？”說完這句話，他又把頭調了回去。
我憤怒起來，轉過身，跑出了病房，全然不顧身後誌願者委員會劉主任的詢問。
第二天，劉主任打來電話告訴我，蘇岷其實是一個很有才華的青年，隻是在一次輸血中意外地感染了艾滋病毒。劉主任希望我能堅持下去，因為與蘇岷比，我們幸福得多。
放下電話，我站了起來，準備到醫院去。出門以前，我看到了自己以前放在牆角的畫板，想了想，我背起了畫板。
來到醫院，蘇岷仍舊是一個人，無人作陪。
“我知道你不想說話，我也不想說，不過我的任務是必須陪滿七天，所以，我隻好找點事來打發時間，我看不見你的臉，就畫你的背影吧。”
畫完的時候，也到了我要離開的時間。我取下畫紙，放在了他的身旁——“送給你。”然後離開了醫院。
第三天，我走進病房的時候，蘇岷還是看著窗外，聽到我進來，他轉回頭，蒼白的臉上終於浮現了笑容：“你畫得不錯。”
“不是不錯，是很好。”我回敬他。
“我以前也學過畫畫。”蘇岷淡淡地說。
“是嗎？那你可以畫畫呀，要不，你今天就畫我吧。”我有些自作主張，“反正我帶著畫板。”
“行。”
第三天，我們就說了幾句話，蘇岷卻為我畫了一幅畫。
第四天，我們沒有畫畫，蘇岷給我講起了他的故事。在病情被確診之後，家人把他送到了這裏。從此，再也沒有看過他。
每天，他都在數窗外的樹葉，直到他數了２９０天，才有一個人來看他。那個人就是我。
第五天，我提議蘇岷和我一起來畫一幅畫，我說：“不能走出去，我們可以畫窗外的景色呀。隻要是看得到的，我們可以全部畫下來。我們畫了窗外的花園，陽光從樹梢灑下了，留下斑駁的樹影。
第六天，我們畫了樹上的小鳥和花園裏芬芳的花朵。
第七天，我和蘇岷畫完了從這個窗戶裏視線所及的景色：幾個天真的孩子正在花園裏做著遊戲。
就在這一天，我也不得不告訴蘇岷，過了今天，我就不會每天都來了，因為我的誌願者活動結束了。
在離開的時候，我說：“蘇岷，你可以擁抱一下我嗎？”
他有些猶豫，但是我卻毫不猶豫地擁抱了蘇岷，然後，輕聲說：“再見。”
一個月以後，我再次走進蘇岷的病房時，蘇岷的床是空的。
護士告訴我，一周以前，蘇岷去世了。她們交給我一封信，是蘇岷留給我的。
謝謝你！在我待在這裏等死的日子裏，我每天都在數窗外的落葉，直到有一天你來看我。想想我們一樣年輕，而我卻不能再像你一樣擁有美好的生活，我就對死亡充滿了恐懼。你來了，用你的笑容讓我感受到了溫暖。
也謝謝你的畫，我離開的時候，把它們帶走了。希望在天堂裏我也能看到這些畫，還能繼續畫天堂的景色。
謝謝你，這七天給我的幸福感覺。
走出醫院，我深深呼了一口氣。
我隻給了蘇岷七天的時間，卻從來不曾想過，我給了他最後的幸福。
總有一種情讓你淚流滿麵
“有些東西，試著再多爭取一次，也許它就會是你的；有些東西，無論你怎麽呼喚，可能都不會再回來了，可至少當你再多呼喚一次的時候，心靈裏總會有個地方會因為感動而顫抖，那一瞬間的情景與複雜的感隋會定格成永恒，留在心裏，成為此生的難忘記億。
結婚後她一直給他做洋蔥吃：洋蔥肉絲、洋蔥燜魚、香菇洋蔥絲湯、洋蔥蛋盒子……因為她第一次去他家，他母親拉了她的手，和善地告訴她——雖然他從不挑食，但從小最愛吃的是洋蔥。
她是圖書管理員，有足夠的時間去費心思做一款香濃的洋蔥配菜，但他卻總是淡淡的。母親為他守寡近20年，他瘋狂愛著的女子母親卻不喜歡，他對她的選擇與其說愛，不如說是對自己孝心的成全。
她似乎並沒有什麽察覺，百合一樣安靜地操持著家，對他母親也照顧得妥帖周到。婚後第四年，他們有了一個乖巧可愛的女兒。
平滑的日子—日日複印機—樣地掠過，再傷人的折磨也鈍了。當初流淚流血的心也—日日結了痂，隻是那傷痕還在，隱隱的，有時半夜醒來還在那裏突突地跳。
那天他去北京開學術會，與初戀情人巧玉相遇，死去的情愛電石火花般啪啪蘇醒。相擁長城，執手故宮，年少的**重新點燃了一對不再年輕的苦情人。
巧玉保養得圓潤優雅，比青澀年少更多豐韻，一雙手指玉蔥般光滑細嫩。在香山腳下他給她買了當年她愛吃的烤地瓜。她嬌嗔地讓他給剝開喂到她的嘴裏，因為她的手怕燙。七天很快過完，他回家，記得她嬌豔如花的巧笑，記得她喜歡用銀匙子喝咖啡，記得她喜歡吃一道他從沒吃過的甜點提拉米蘇。
母親已經故去，他不想太苛待自己了，每年他都以開會或者公差的名義去北京。妻子單位組織旅遊的時候，他還甚至讓巧玉來過自己的家。他的手機中也曾經爆滿火熱滾燙的情話，甚至他們的合影曾經被他忘在脫下的上衣口袋裏，呆了一個多星期……可這一切都幸運地沒有被發覺。
平地起風雲，妻子突然被查出得了卵巢癌，已經是晚期了。住進醫院後，女兒上學需要照顧三餐，成堆的衣服需要清洗，家裏亂成一團糟。那次他在家翻找菜譜時，在抽屜裏發現了一個帶扣的硬殼本子。打開，裏麵竟然有幾根玄紅的長發。妻子一向是貼耳短發，自結婚以後。他好奇地看下去，原來這是他和巧玉纏綿後留下的，還有那些相片，妻子一直都知道，因為從來沒讓他的髒衣服過夜。他背著妻子做的一切，妻子都心如明鏡，卻故作不見。幾乎每頁紙上都寫著這麽一句話：相信他心裏是愛著我的。後麵是大大的幾個歎號。
他心裏一片空茫地去醫院，握住妻子磨粗的手，問她想吃什麽。妻子笑著說，你會做什麽菜，去給我買一份鴨血粉湯吧。她每天做好了他愛吃的洋蔥，熨好了他第二天穿的襯衣，在家等他，二十多年了，他卻從來不知道在南方長大的她愛吃鴨血粉湯。
妻子走後，他掉魂一樣地站在廚房裏為自己做一道洋蔥肉絲。他遵照她的囑咐將洋蔥放在水裏，然後一片片剝開，眼睛還是辣得直流淚。當他準備在案板上切成細絲時眼睛已經睜不開，熱淚長流。他從來不知道那樣香濃的洋蔥湯，做的過程這麽艱難苦澀。七千多個日子，妻子就這樣忍著辣為自己做一份洋蔥絲，隻因為他從小就喜歡吃。
而巧玉那雙保養得珠圓玉潤的手，隻肯到西餐店拿匙子吃一份提拉米蘇。而當年母親是怎樣洞若觀火了妻子能給予他的安寧和幸福。傍晚時分，一個站在九樓廚房裏的男人拿著一瓣洋蔥流淚發呆，他終於知道真正的愛情就像洋蔥：一片一片剝下去，總會有一片能讓你淚流滿麵……
人生感悟
死生契闊，與子相悅，執子之手，與子偕老。這樣的愛情很少，也許每個人都希望自己擁有這樣的愛情，可是當幸福在你身邊時你是否珍惜了呢?錯過了才珍惜還來得及嗎?不是有很多錯過一時而錯過一生的例子嗎?當愛情降臨時，走過路過千萬不要錯過。
五件梅花毛線衣
18歲那年，他因為行凶搶劫，被判了五年，從他人獄那天起，就沒人來看過他。母親守寡，含辛茹苦地養大他，想不到他剛剛高中畢業，就發生這樣的事情，讓母親傷透了心。他理解母親，母親有理由恨他。
入獄那年冬天，他收到了一件毛線衣，毛線衣的下角繡著一朵梅花，梅花上別著窄窄的紙條：好好改造，媽指望著你養老呢。這張紙條，讓一向堅強的他淚流滿麵。這是母親親手織的毛線衣，一針一線，都是那麽熟悉。母親曾對他說，一個人要像寒冬的臘梅，越是困苦，越要開出嬌豔的花朵來。
以後的三年裏，母親仍就沒來看過他。但每年的冬天，她都寄來毛線衣，還有那張紙條。為了早一天出去，他努力改造，爭取減刑。果然，就在這四個年頭，他被提前釋放了。
背著一個簡單的包裹，裏麵是他所有的財物——四件毛線衣，他回到了家。家門掛著大鎖，大鎖已經生鏽了。屋頂，也長出了一尺高的茅草。他感到疑惑，母親去哪兒了?轉身找到鄰居，鄰居詫異地看著他，問他不是還有一年才回來嗎?他搖頭，問：“我媽呢?”
鄰居低下頭，說她走了。他的頭上像響起一個炸雷，不可能!母親才四十多歲，怎麽會走了?冬天他還收到了她的毛線衣，看到了她留下的紙條。
鄰居搖頭，帶他到祖墳。一個新堆出的土丘出現在他的眼前。他紅著眼，腦子裏一片空白。半晌，他問媽媽是怎麽走的?鄰居說因為他行凶傷人，母親借了債替傷者治療。他進監獄後，母親便搬到離家兩百多裏的爆竹廠做工，常年不回來。那幾件毛線衣，母親怕他擔心，總是托人帶回家，由鄰居轉寄。就在去年春節，工廠加班加點生產爆竹，不慎失火，整個工廠爆炸，裏麵有十幾個做工的外地人，還有來幫忙的老板全家人，都死了。其中，就有他的母親。
鄰居說著，歎了口氣，說自己家裏還有一件毛線衣呢，預備今年冬天給他寄出去。
在母親的墳前，他頓足捶胸，痛哭不已。全都怪他，是他害死了母親，他真是個不孝子!他真該下地獄!第二天，他把老屋賣掉，背著裝了五件毛線衣的包裹遠走他鄉，到外地闖**。
時間過得很快，一晃三年過去了。他在城市立足，開一家小飯館，不久，娶了——個樸實的女孩做妻子。
小飯館的生意很好，因為物美價廉，因為他的謙和和妻子的熱情。每天早晨，三四點鍾他就早早起來去采購，直到天亮才把所需要的蔬菜，鮮肉拉回家。沒有雇人手，兩個人忙得像陀螺。常常，因為缺乏睡眠，他的眼睛紅紅的。
不久，一個推著三輪車的老人來到他門前。她駝背，走路一跛一跛地，用手比劃著，想為他提供蔬菜和鮮肉，絕對新鮮，價格還便宜。老人是個啞巴，臉上滿是灰塵，額角和眼邊的幾塊疤痕讓她看上去麵目醜陋。妻子不同意，老人的樣子，看上去實在不舒服。可他卻不顧妻子的反對，答應下來。不知怎的，眼前的老人讓他突然想起了母親。老人很講信用，每次應他要求運來的蔬菜果然都是新鮮的。於是，每天早晨六點鍾，滿滿一三輪車的菜準時送到他的飯館門前。他偶爾也請老人吃碗麵，老人吃得很慢，樣子很享受。他心裏酸酸的，對老人說，她每天都可以在這兒吃碗麵。老人笑了，一跛一跛地走過來。他看著她，不知怎的，又想起了母親，突然有一種想哭的衝動。
一晃，兩年又過去了，他的飯館成了酒樓，他也有了一筆數目可觀的積蓄，買了房子。可為他送菜的，依舊是那個老人。
又過了半個月，突然有一天，他在門前等了很久，卻一直等不到老人。時間已經過了一個小時，老人還沒有來。他沒有她的聯係方式，無奈，隻好讓工人去買菜。兩個小時後，工人拉回了菜，仔細看看，他心裏有了疙瘩，這車菜遠遠比不上老人送的菜。老人送來的菜全經過精心挑選，幾乎沒有幹葉子，棵棵都清爽。隻是，從那天後，老人再未出現。
春節就要到了，他包著餃子，突然對妻子說想給老人送去一碗，順便看看她發生了什麽事。怎麽一個星期都沒有送菜?這可是從沒有的事。妻子點頭。煮了餃子，他拎著，反複打聽一個跛腳的送菜老人，終於在離他酒樓兩個街道的胡同裏，打聽到她了。
他敲了半天門，無人答應。門虛掩著，他順手推開。昏暗狹小的屋子裏，老人在**躺著，骨瘦如柴。老人看到他，詫異地睜大眼，想坐起來，卻無能為力。他把餃子放到床邊，問老人是不是病了。老人張張嘴，想說什麽，卻沒說出來。他坐下來，打量這間小屋子，突然，牆上的幾張照片讓他吃驚地張大嘴巴。竟然是他和媽媽的合影!他5歲時，10歲時，17歲時……牆角，一隻用舊布包著的包袱，包袱皮上，繡著一朵梅花。
他轉過頭，呆呆地看著老人，問她是誰。老人怔怔地，突然脫口而出：JL叨。
他徹底驚呆了!眼前的老人，不是啞巴?為他送了兩年菜的老人，是他的母親?那沙啞的聲音分明如此熟悉，不是他的母親又能是誰?他呆愣愣地，突然上前，一把抱住母親，嚎啕痛哭。母子倆的眼淚沾到了一起。
不知哭了多久，他先抬起頭，哽咽著說看到了母親的墳，以為她去世了，所以才離開家。母親擦擦眼淚，說是她讓鄰居這麽做的。她做工的爆竹廠發生爆炸，她僥幸活下來，卻毀了容，瘸了腿。看看自己的模樣，想想兒子進過監獄，家裏又窮，以後他一定連媳婦都娶不上。為了不拖累他，她想出了這個主意，說自己去世，讓他遠走他鄉，在異地生根，娶妻生子。
得知他離開了家鄉，她回到村子。輾轉打聽，才知道他來到了這個城市。她以撿破爛為生，尋找他四年，終於在這家小飯館裏找到他。她欣喜若狂，看著兒子忙碌，她又感到心痛。為了每天見到兒子，幫她減輕負擔，她開始替他買菜。一買就是兩年。可現在，她的腿腳不利索，下不了床了，所以，再不能為他送菜。
她眼眶裏含著熱淚，沒等母親說完，背起母親拎起包袱就走。他一直背著母親，他不知道，自己的家離母親的住處竟如此近。他走了沒二十分鍾，就將母親背回家裏。
母親，在他的新居裏住了三天。三天，她對他說了很多。她說他入獄那會兒，她差點兒去見他父親。可想想兒子還沒出獄，不能走，就又留了下來，他出了獄，她又想著兒子還沒成家立業，還是不能走；看到兒子成了家，又想著還沒見孫子，就又留了下來……她說這些時，臉上一直帶著笑。他也跟母親說了許多，但他始終沒有告訴母親，當年他之所以砍人，是因為有人汙辱母親，用最下流的語言。在這個世界上，怎樣罵他打他，他都能忍受，但絕不能忍受有人汙辱他的母親。
三天後，她安然去世。醫生看著悲慟欲絕的他，輕聲說：“她的骨癌看上去得有十多年了。能活到現在，幾乎是個奇跡。所以，你不用太傷心了。”他呆呆地抬起頭，母親，居然患了骨癌?
打開那個包袱，裏麵整整齊齊地疊著嶄新的毛線衣，有嬰兒的，有妻子的，有自己的，一件又一件，每一件上都繡著一朵鮮紅的梅花。包袱最下麵，是一張診斷書：骨癌。時間，是他人獄後的第二年。他的手顫抖著，心裏像插了把刀，一剜一剜地痛。
記得白岩鬆有一本書叫《痛並快樂著》，我卻要說“母愛，讓我痛並感動著!”
人生感悟
母愛是人世間最真摯、最純潔、最珍貴、最永恒的感情。母愛是世上任何幸福與甜蜜所無法替代的。人在一帆風順的日子裏，也許體會不到母愛的真正價值；但在絕望無路的時候，就會感受到母愛無處不在，無時不在。
坦然麵對人生的尋常離別
很小的時候，她就聽身邊的人說她是要來的孩子。椴樹開花時，趕花人下了她，然後又趕別的花去了。她回家問他。他說：聽他們瞎說!然後就拉她到鏡子前，指著一大一小兩張臉說：別人家的孩子誰能長得跟我一樣漂亮?
她笑了，鏡子裏的他刀條臉，又黑又瘦，實在與漂亮沾不上邊，但她信了。從那以後，誰說她是撿來的，她會大聲告訴那人：除了我爸，誰能生出這麽漂亮的孩子來?那人於是笑了，閉上了嘴。
他是小學的老師，似乎除了教孩子什麽也不會。她常常聽媽嘟囔他這做得不對那幹得不好。但他愛看書，常常她睡—覺醒來，還看到他床頭的蠟燭依然亮著。她跟著他，也看那些書，雖然看不懂，但是她喜歡。他就這樣教會了她喜歡。
她8歲時，家裏又添了弟弟妹妹。她自然會在放學後帶弟弟妹妹。有時，弟弟頑皮，打碎了水杯花瓶，媽媽會責備她。她一個人在牆角掉眼淚時，就想起那些大人說的話，心裏隱隱的有了怨恨，在父母弟妹跟前卻加了幾分小心。比如吃飯，看到家人擱下了筷子，她就趕緊放下手裏的碗去收拾飯桌，即使沒吃完，也不再接著吃。比如家裏買了好吃的，三分兒分得一樣多，她也總是把自己的再分成三分兒，分給弟妹。
總於這一切，被他看在眼裏。他把她拉到了弟妹和媽媽麵前，說：從今天起，誰也不能拿我大姑娘當小丫頭使喚了，她得好好上學，將來還要上大學呢!
從那天起，他總是找書讓她讀。很快地，家裏的書被她讀完了，他就千方百計地借來書給她。媽媽說：家裏有—個書呆子就夠了，這又出來一個。她知道媽是說爸，他就愛看書。
讀書辛苦，他常常會偷偷在她的書包裏放上半塊威化巧克力。那是小賣店裏賣兩毛錢一塊兒的，弟妹都很少吃到。因這些照顧，她的內心有了一份自豪，是公主一樣的感覺。他就這樣教會了她驕傲。
初中時，因為畫畫的特長，她到很遠的地方考藝校。他理所當然的陪她去。 9月，正是連雨天，路塌了好長一段，他們的車被堵在半路上。北方的秋天來得早，路邊的樹葉有的都紅了。她看到遠處有一棵披紅裝的樹格外漂亮，隨口說了句：爸，你看那葉子多漂亮，做書簽一定特別好。
轉眼間，他就跑向了遠處。一車的人都在看他。四十幾歲的他略微發福了，身子有些笨拙。他很小心的往前走，她的心一直提著。車上的人說：這可都是草灘，一不小心掉進沼澤裏就糟了。她想喊他回來，可是最終沒喊出來。
他舉著一根漂亮的樹枝回來時，車上的人都為他鼓起子掌。有個五十多歲的老太太很嚴肅地對他說；可不能這樣慣孩子，她要天上的月亮也去給她摘嗎?
他笑了，把樹枝遞給她。遠看那樣美的樹葉，近看居然千瘡百孔。他說：這就像我們羨慕別人的生活，以為別人都比自己幸福，其實每個人都不容易。
這話，她記住了。
他就這樣教會了她知足。
藝校最終沒去成。那年高考結束後，她與朋友去西山寫生，下山的時候一不小心摔傷了，腳踝處骨折。媽嘮叨她：挺大個姑娘不在家好好等分數，出去瘋跑。不爭氣的淚水順著她的臉恣肆汪洋。他寬大的手拍著她的背：姑娘，哭什麽哭，怕出事就不出去玩了，這是什麽邏輯?媽媽瞪了他一眼，出去給她買吃的了。他和她眨眨眼，不約而同地笑了。
高考錄取通知書來時，她可以拄著拐杖慢慢走了。但是怎麽去學校呢?她的嘴上起了一層水泡。他說：有你老爸呢，怕啥?
那天火車臨時開了背對站台的車門，據說這樣的事，坐100次火車也不會碰上一會，但就是被他們趕上了。趕車的人都大步從車頭繞過去。背著她，他略略猶豫了一下，然後說：丫頭，你趴好嘍!近50歲的人，怎麽跑過去呢?她不敢喘氣。可是他彎下身去，手扶住一根枕木。鐵路段的人拿著手電筒照了過來，父親喘著粗氣說：我女兒腿壞了，跑不動!那人歎了口氣，說：快點兒吧，我幫你看著，小心碰著。父親從火車下麵爬出來時，她已經時淚流滿麵了。
坐在車上，驚魂未定，她說：如果那時火車開了，咱們就都完了。
他點著了一根煙，說：人哪有那麽容易就完了呢?
他就這樣教會了她從容。
讀他寫來的第一封信時，她哭了。他在信裏說了很多話，都是生活裏細得不能再細的事，難得的是他都替這個粗心的女兒想到了。
旁邊有人遞過來一塊手帕，她接了，說：真的再不會有第二個人對我這麽好了。卻聽到他說：會有的，一定會有的。抬頭，看見刀條臉，卻是斯文的白。她破涕為笑。
她寫信告訴他她戀愛了。隔了一周，她正在睡午覺時，他打來電話問男友的相貌人品。她說都還好。他在話筒那端說：還好不行，一定要找個真心對你的。她喊了一聲爸，然後淚如雨下。都說愛情是塊傷，哪會像有他這麽好的。
沒幾天，他匆匆趕來。她心裏有些怨他這樣興師動眾，隻不過是孩子般地相處一下，哪到談婚論嫁的地步了?
見過男友，他衝衝地回來，對她說，丫頭，你眼力不錯，他是個能讓你終身依靠的人。她笑他迂腐，才開始，怎麽想到終身了?和他撒嬌說：是急著把你這個姑娘嫁出去了?他摸了摸她長長的頭發：哪有一輩子在父母身邊的。她的心一酸，眼淚又掉了下來。卻點點頭，她知道，他總是對的。他就這樣教會了她要麵對人生的尋常離別。
大學畢業那年，暑假要去麵試，她破例沒回家。打電話給家裏，接電話的總不是他。媽說著各種各樣的理由。她的心怎麽也安定不下來，男友說：回去看看吧!
進門第一眼就看見桌上他的照片上圍了黑紗。她隻叫了幾聲“爸”就暈過去了。
醒來恍然見到他端來水，叫她大姑娘。弟說：爸聽說誰家有個親戚在你念書的那個城市裏管點事，去找人家幫你找工作，結果就被車撞了……
淚怎麽也止不住，她不過是身陷愛情中，竟忘了給他打電話，告訴他她已經找好工作了……
他說過，他死後要埋在一棵鬆樹下。她和弟弟妹妹捧著骨灰在河邊的一株大鬆樹下安葬了他。她站在樹前，雙膝跪下，說：爸，這世上再不會有第二個你了。她知道他還有一件事沒告訴她：她真的是趕花人丟下的孩子。很小時，她聽到他對周圍的鄰居說：她還小，我們養了她，就是她的父母。
她也沒來得及告訴他：是不是親生的父親都沒關係，因為再也不會有人比他更愛她。
他就這樣，用他一生的愛，教會了她感恩。
人生感悟：
人們常說，父愛是一座山，高大威嚴；父愛是一汪水，深藏不露；父愛更是一雙手，撫摸著我們走過春夏秋冬；而父愛更是一滴淚，一滴飽含溫度的淚水。
父愛沒有延長的柔水，沒有體貼的溫馨的話語，不是隨時可以帶在身邊的一絲祝福，也不是日日夜夜陪你度過的溫度，父愛是一滴血，概括了全部的語言。
弟弟，天堂裏能否有大學
在我3歲那年，父親患了一場重病，沒捱多久便去世了。那一年，弟弟兩歲，母親從此沒再嫁。
6歲的時候，母親將我和弟弟一起送進了小學。從此，我和他形影不離。初中、高中，始終在一個年級，一個班，我們總是相互鼓勵、共同進步。
1994年夏天，家裏同時收到了兩份大學錄取通知書。全村都炸開了鍋，我們一家人更是高興得手舞足蹈。可是沒興奮多久，母親便犯愁了。近萬元的學費，對於我家來說，無疑是個天文數字。母親賣了家裏所有的豬、雞、糧食，又翻山越嶺東家西家去借，直到報到前幾天，才湊了4000多塊。
一天夜裏，母親把我和弟弟叫到一起，還沒開口眼淚就流了出來：“娃兒啊，你們雙雙考上大學我很高興，可是，家裏這個經濟能力，即使娘去賣血，也隻能供你們一個人去念書了……”
我和弟弟在一旁靜靜地聽著，默不作聲。許久，弟弟低聲地說：“姐姐去。”我看了看弟弟，他的臉漲得紅通通的，一副義無反顧的模樣。母親用衣袖擦了擦眼淚，沒有做聲。
我對母親說：“還是讓弟弟去吧，我始終是要嫁出去的。”我知道自己說這話有多麽的言不由衷。上大學是我們農村孩子的惟一出路，我做夢都想跳出
“農”門。
弟弟說：“還是你去吧!我在家裏多少算個勞動力，還能夠幫娘下地幹活，好供你讀書。如果我去了，你們兩個在家能夠供我嗎?”
爭論了很久，還是沒有決定。那個夜晚，外麵很靜，靜得可以聽見屋內每個人在**輾轉反側的聲音。
我和母親起床後，在桌上發現了一堆紙末——是弟弟的錄取通知書，已經被撕得粉碎。他幫全家人做了一個最後的決定。
送我上火車的時候，母親和我都哭了，隻有弟弟笑嗬嗬地說：“姐，你一定要好好讀書啊!”聽他的話，好像他倒比我大幾歲似的。
1995年，一場罕見的蝗災席卷了故鄉，糧食顆粒無收。弟弟寫信給我，說要到南方去打工。
弟弟跟著別人去了廣州。剛開始，工作不好找，他就去碼頭做苦力，幫人扛麻袋和箱包。後來在一家打火機廠找了份工作，因為是計件工資，按勞取酬，弟弟每天都要工作十幾個小時甚至更長，這是後來和他一同去打工的老鄉回來告訴我們的。弟弟給我寫信從來都是報喜不報憂。
每個月，弟弟都會準時寄錢到學校，給我做生活費。後來幹脆要我辦了張牡丹卡，他直接把錢存到卡上去。每次從卡裏提錢出來，我都會感覺到一種溫暖，也對當初自己的自私心存，隗疚和自責。
弟弟出去後的第一個春節，他沒有回家，提前寫信回來告訴我們，說春節車票不太好買，打工返鄉的人又多，懶得擠，而且春節的時候生意比較忙，收入也會相對高一點。我知道，他哪裏是嫌懶得擠車，他是想多省點錢，多掙些錢，好供我讀書啊!
弟弟後來又去了一家機床廠，說那邊工資高一點。我提醒他：“聽說機床廠很容易出事的，你千萬要小心一些。等我念完大學參加工作了，你就去報考成人高考，然後我掙錢供你讀書。”
大學終於順利畢業了。我很快就在城裏找了份舒適的工作。弟弟打來長途電話祝賀我，並叮囑我要好好工作。我讓弟弟辭職回家複習功課，準備參加今年的成人高考，弟弟卻說我剛參加工作收入肯定不多，他想再幹半年，多掙一些錢才回去。我要求弟弟立即辭職，但弟弟堅持自己的意見，最後我不得不妥協。
我做夢都沒想到，我的這次妥協卻要了弟弟的命。
弟弟出事時，我正在辦公室整理文件，電話鈴響了，一口廣東腔，隱隱約約聽得出那邊問我：“你是黎兵的姐姐嗎?”我說：“是，你有什麽事嗎?”“你弟弟出事了。請你們馬上過來一趟。”我的腦袋“嗡”的一下就大了。趕忙問出了什麽事?那邊說，由於機床控製失靈，黎兵被齒輪軋去了上身半邊，正在醫院搶救。
我和母親連夜坐火車趕赴廣州。當我們踉踉蹌蹌地闖進醫院時，負責照顧弟弟的工友告訴我們，弟弟已經搶救無效，離開人世了。母親當時就暈倒在地上。
弟弟生前的同事告訴我們，在醫院搶救之際，弟弟還要我們千萬別通知他的家人，他說不想讓我們擔心。
清理弟弟的遺物時，在抽屜裏發現了兩份人身意外傷亡保險，受益人分別是母親和我。母親拿著保險單呼天搶地：“兵娃啊，娘不要你的錢，娘要這麽多錢幹啥啊!娘要你回來!你回來啊……”
還有一封已經貼好郵票的信，是寫給我的：姐，就快要過春節了，已經3年沒有回家，真的很想念你們。現在，你終於畢業參加工作了，我也可以解甲歸田了……
弟弟走了很久，我和母親都無法從悲痛中走出來。不知道天堂有沒有成人高考，但是每年，我都會給弟弟燒一些高考資料去，我想讓他在天堂裏上大學。
感恩父母給予我們生命的偉大，感謝生活給予我們認識的機會，造就幸福，把握幸福，用心的付出是活著的意義。
信仰活著的意義，使你的親人寬慰到你活著的美麗。
人生感悟：
親情是什麽？是甘甜的乳汁，哺育我們成長；是明亮的雙眸，指引我們前進；是溫柔的話語，嗬護我們的心靈；是嚴厲的責罰，督促我們改錯。我們離不開親情，有如高飄的風箏掙不脫細長的繩線；我們依賴親情，有如瓜豆的藤蔓纏繞著竹節或籬笆；我們擁有親情，有如寒冷的小麥蓋上了潔白的雪被，溫暖如春，幸福如蜜。
親情是荒寂沙漠中的綠洲，當你落寞惆悵軟弱無力幹渴病痛時，看一眼已是滿目生輝，心靈得到恬適，於是不會孤獨。便會疾步上前，隻需一滴水，滾滾的生命汪洋便會漫延心中。
願天堂也有人愛你
人生的某些片斷的確是因緣，緣有時也能改變人的一生，濤就改變了她的一生。
認識她是在一家網吧裏，當時他們為了爭一處好的位置而爭吵起來，最後是濤看在她還算漂亮的份上讓了她。就這樣他們認識了。從那以後在那家網吧濤常能見到她，而她也常坐在濤的周圍。
濤就這樣相識相知相戀了她。她的名字叫雪，很美麗的名字。雪有一口標準的普通
話，更顯出她深深的美麗與涵養。雪是南方人卻有北方女孩的大方。一天她忽然轉過頭來說道：我很幸福。濤問為什麽?她說因為你在喜歡我!語氣很肯定，很有自信的樣子。濤笑了，問她你喜不喜歡我呢?你猜?我猜不到。你是個大傻冒！濤笑了，很開心!那天是2006年春天的一個下午。走出網吧，濤一直在想她說的話，心中甜美極了。在春天的陽光下，從清澈的水裏，濤看到自己有了一張幸福的臉，現在還有點冷呀，為什麽濤心中很溫暖呢?
濤在一家網絡公司打工，也不難，對於網絡混跡3年多的他來說，隻是一天幹到晚，很辛苦。她心疼了，不讓他去了，說她能開支他的生活。她的家條件很好，父母都是大官。濤沒說什麽，隻是抱著她，他感覺他們的愛情中好像有點銅臭味，可濤看出她清澈的眼裏流露的是真誠的愛，濤無言。
在一個星期天，濤搬進了她租來的一間房子裏，那裏就是她所說的：我們的家。家離她們大學不遠，每天放學後，她像小鳥一樣歡快地飛來，他們就在上海的大街小巷裏亂轉，快樂極了。濤依然去那家電腦公司上班，下班回家時，她肯定在小屋裏等著他，濤不時會給她買一些小東西，她會意外地高興。她每月從家裏拿1500元生活費，濤每月也有1000多，所以小日子也過得很甜美。
快樂的時光總是短暫的，不知怎麽的她的父母知道了他們的事，也了解到濤隻不過是一個來上海打工的北方窮小子，很自然她的父母反對他們在一起。
她失去了自由，濤不能再見到她了。濤曾打算在上海就這樣生活一輩子算了，為了她，也為了自己。可人生的許多道路不是由自己安排的，雪的父母找到濤說隻要他離開他們的女兒，他們可以給他2萬元。說濤不能給他們女兒以幸福，她們女兒還要出國深造，濤不能斷了她的前途。又說你們不是門當戶對，就算在一起將來還是要離婚的。
濤沒有要她們的錢，隻是想一個人靜靜，有時間再回答他們。濤一個人在南京路上閑逛，任眼前人車匆匆從他身邊走過，淚水滿麵，他不知道怎樣才好，悲傷卻又矛盾，是啊，他能給她什麽呢?突然一雙溫柔而又顫抖的手抱緊了濤。
在霓虹燈下，兩行晶瑩的淚水順著她的臉流下來，滑落在冷冷的南京路上。你怎麽出來的?她不說話，隻是緊緊地抱住了他。他們相擁著，靜靜站在南京路上。濤很想將他們的愛情進行到底，可濤知道自己沒有這個能力。
濤知道她也是痛苦的，他不忍心再為她增加負擔和痛苦，濤決定悄悄離開這座繁華的都市，逃出她的視線。第二天，濤留下一封信，帶著一顆破碎的心匆匆回了北方。
回到家鄉不久，濤就在鄉裏謀得了一份差事。
時光衝不淡思戀，濤的夢裏總有她的影子和紫色的衣裳。濤每天都在給她寫信，從舂到冬，早已是厚厚一堆，可一封也沒寄出。濤也曾多次拿起電話筒，但始終沒有撥下那個讓他心動的號碼。
沒有遺書，隻有這1肋封信，這是她22歲生命的全部。她始終沒有明白濤為什麽不辭而去，杳無音訊的理由。不過這些理由現在已變得蒼白，她已帶著另外一些理由去了另外一個世界。濤流著淚水在南京路上狂奔，在那家熟悉的網吧裏，回想他們的往事。隻是時常在心中想：願天堂裏也有南京路!也有個網吧，也有一個人來好好愛你!
人生感悟
感情如同流水，宜疏不宜堵，疏之則如涓涓細流，靜靜流淌，堵之則會釀成濤天巨浪，決堤毀房。從浪漫到現實，從熱戀的歡天喜地到情變後的呼天搶地，愛的迷人在於它所帶來的驚喜，雙方都小心翼翼嗬護這株愛苗，盡可能地滿足對方的要求，自然會表現出最好的一麵；而愛的傷人卻在於驚愕，曾經是那麽美好，為何竟轉眼成空?
一盤生蔥的愛情