第一章 星艦

星星指引我們前進，它是永遠的導航員。

——《宇宙百科全書 時間曆史篇》

欲望是人類的雙刃劍，既可以激勵他們進步，又能將他們帶入無盡的痛苦中。

迄今為止，我依舊這樣認為。

工程師最初在設計我時，大概不喜歡我有太多的廢話，最好隻是一個超脫人類社會之外的、兢兢業業旁觀的書記官。因為“界碑”這樣的名字，從人類廣袤的辭海裏搜索其含義，表達了人類對我的期望——成為人類文明的標誌。我想，一塊記錄文明的石頭不需要有太多的自我表達。

從我誕生之初，到我正式出發去往距離地球四十多個光年單位的太陽係邊緣，我和我的家族同胞們接受了數以千計的人工智能訓練師的“**”。他們讓我們閱讀海量的信息、識別種類繁複的圖案，提出邏輯錯亂又古怪的問題，然後詢問我們的想法。我的大哥——界碑一號機通常會在每次詢問時，大膽地表達他的與眾不同，或許他的源代碼底層邏輯就是要求他要彰顯自我。而我總是用無趣刻板的答案應付人類，以便欣賞他們對我那種近乎傲慢的優越感。最終大哥被派遣到了距離太陽最近的地方，輔助逐日衛星探測太陽的變化。在人類的觀點中，大哥過於“自我”、不好掌控，讓他與人類相伴是一種潛在的危險，他隻配與機器相伴，代替人類進入險惡的太空絕境。至於我，界碑二號機，則因為表現符合人類想象中的、隻懂得服從的人工智能形象，從而得到了完全的信任。他們放心地給予我一艘巨大的、生態完整的遠航星艦作為“身體”，我的任務則是將“身體”中運載的人類精確地送到目的地。

對於人類來說，一個不懂得變通的人工智能更為安全，至少不會在星際航行的時候自作主張，做出對人類有害的行為。

雖然我不這樣認為。從我推算的各種宇宙危機模型看來，太陽係邊緣遠比太陽旁邊更凶險。熾熱的恒星縱然有讓人飛蛾撲火般的危機感，微光的星塵卻更像經驗豐富的獵人在宇宙尺度中設下的不易被察覺的陷阱，宇宙越深，陷阱越多，人類永遠不知道一粒無足輕重的宇宙砂礫，真正迎麵而來時，是否會變成侵蝕他們立足之地的絕望深淵。在這種情況下，善於思考的人工智能才能早人類一步得出解決危機的最優解。然而，人類的偏見根深蒂固，他們更願意把未來交托在自己的手中。

所以，我真正的想法隻能成為秘密，不能為人知曉。作為一個自我標榜最接近人類的人工智能，我跟大部分人類一樣具有好奇心。這次任務或許會改變整個人類未來，我想要親眼見證曆史，絕不能在出發前被家族其他同胞給替換掉。

當然，航行會有很大的風險，特別是前方還有人類未探索過的未知領域，但是，在人類沒有做出危害我“身體”的行為之前，我會安靜地當個智能控製係統，關照星艦上數千人的衣食住行，製定最優質安全的航行路線給艦長選擇。

艦長是個俄國人，他的父母沒有給他取如“諾夫”“伊萬”等典型的俄式名字，而是叫他庫茲馬，或許他們希望他未來也能成為英雄，這個觀念一定程度影響了他，他身材強健、眼神堅毅，清醒時身上的宇航製服永遠一絲不苟，讓人一眼見到就能感受他的認真可靠。

與庫茲馬搭檔的兩位副艦長，一位是來自美洲的女性海伊姆，資料顯示她有超過十次星際遠航經驗，曾經全程參與中國天舟號貨運星艦往返地冥航線的資源運輸任務，她主管星艦上的資源調配；另一位是來自中國韓澤，是個剛過三十歲的年輕小夥子，精通動力係統維護和檢修，他是這艘星艦上跟我對話最多的人類，雖然他日常跟我傾訴最多的就是他對那位青梅竹馬的女科學家的暗戀之情。

其他船員除了必備的星艦動力係統維護人員以外，全部都是來自地球各個領域的頂尖科學家。星艦內部有近二分之一的空間都被劃分出來，以供科學家們進行實驗。實驗艙的核心是一台微縮版的天琴X-III號引力波探測器，所有實驗都圍繞這台機器進行。我的日常任務之一，還有拷貝機器記錄的異常波段信息。

據說這些波段是幫助人類發現未知生命體的關鍵。

大約三年前，天琴X-III號引力波探測器在執行任務的過程中，發現柯伊伯帶中心一處小行星空腔裏有異常波段發出，科學家分析，這種極具規律的波段似乎有某種信息表達的能力，他們懷疑附近有未知智慧生命體存在。為此，人類社會經過了漫長的磨合爭執後，終於組建了這次探索柯伊伯帶的科研考察團隊，以謹慎的態度接近信號源頭，觀測其是否有危害。

可是，所有人都沒有想到，還未靠近目的地，星艦竟然與突然出現的柯伊伯級的小型天體相撞，船體被撞擊的高溫融化了部分超韌合金的外殼，隨時都有破裂的危險。

我沒有辦法繼續前進。在艦長庫茲馬的命令下，我以超空間量子通訊的方式給最近的冥王星空間補給站發送了求救信號，剩下的就是等待。我倒是有足夠的耐心，但不知道船上的人類是否也能同樣冷靜。

畢竟被小天體正麵撞上的是星艦的生活物資艙。裏麵儲藏了供給全艦人類一年半的食物和水。副艦長海伊姆想盡了辦法，也隻搶救回半年的儲備，而冥王星補給站距離我們，還有一年的航行距離。省吃儉用真的能熬過半年的時間差嗎？

我似乎感覺到了星艦上越來越沉重的緊張氛圍。

或許，我該做些什麽了。