二　兔爰

那年冬天我忘了我是在燕趙、中原、漠北還是江南。沒分別，對我來說，哪裏都一樣。

其實也不隻是對我。那些年對於神州大地萬姓生民，恐怕都是一樣的噩夢。在我的記憶裏，無論走到何方，似乎總是鉛灰色的天空低低覆蓋在頭頂，灰裏透著血紅。終年到頭，人們看不見太陽，白晝永遠像黃昏，寒風卷著塵土嗚嗚回旋，沒完沒了。

天時不對了。

晚上我躺在半截頹敗城牆下，看到夜空之中，破軍直犯紫微，貪狼七殺，左右逼峙，射出反常的炯炯光芒。

天時不對了啊。我努力裹緊破衣裳，移動身體。這城牆塌得太厲害，碎磚硌得我脊背疼。我想找一棵樹靠一靠，可這地方的樹木大半已毀於戰火。

廢池喬木，猶厭言兵。

忽然有陣馬蹄聲從遠處來。一彎慘白月光下，我看見這一小隊喝得爛醉的兵士。他們騎在馬背上，東倒西歪，七零八落地過來了。這哪是天朝軍隊，比山寨裏的土匪還不如。

有人在笑，有人扯著脖子嘶唱：“飲馬渡秋水，水寒風似刀……昔日長城戰，鹹言意氣高！”唱得比哭還難聽。

馬蹄得得經過，我怕它踩到我，便就地滾向一旁，懷中琴觸於礫石，發出錚一聲輕響。

馬蹄兜轉。一支長矛戳在我鼻尖三寸之外，我閉上眼睛。它把帶著幹涸的血的氣味的沙土揚到我臉上，我討厭那味道。

“老頭兒，賣唱的！”那個兵說，“彈一曲給咱們聽聽！”

我抱著琴爬起來，一不小心摔個馬趴，引得他們哈哈大笑。

“軍爺，老兒餓了好幾天啦，水米沒打牙啊。”我倚著牆根坐下，“彈琴的力氣倒還有，隻是想跟爺們打個招呼，若曲子還入耳呢，懇請軍爺大發慈悲賞老兒一口吃的，銀錢我可不要，這年頭有錢也買不回命來……”

“哪那麽多廢話！叫你彈你就彈，嫌活得長麽，老不死的！”

“是是，軍爺。”

我撩開破衣爛衫，將琴橫放膝上。冷月光照著七根弦，黑漆琴身落滿塵土，雁足架在我腿上。

我調試琴軫，撥動第一聲羽弦，和著那清音吟唱：“有兔爰爰，雉離於羅。我生之初尚無為，我生之後，逢此百罹。尚寐無吪。有兔爰爰，雉離於罦。我生之初尚無造，我生之後，逢此百憂……”

“滾！”長矛破空向我刺來，兵士怒喝，“死老頭子，是叫你彈這些喪亂之音的嗎！好好一個盛世就是讓你們這種倡優給咒壞了！我瞧你莫不是跟那些薩卡妖人一夥的！”

矛尖帶著風聲堪堪擦過頭皮。我嚇得抱住琴趴倒在地，磕頭如搗蒜。

“軍爺明鑒！老兒不是妖人、不是薩卡人……我隻是個孤老頭子，除了彈琴別無所長，靠它討口飯吃而已……軍爺明鑒啊！老兒自幼也曾識得聖賢書，萬不敢詛咒大統……”

“你這種人識得聖賢書？哈哈哈哈！那就彈首壯我軍威的好曲子來！”

“老兒愚鈍，請軍爺明……咳咳，明示……”

我咳嗽起來，鼻涕眼淚一塌糊塗。兵士們鄙夷地瞧著我，領頭那個手腕一抖，掣回長矛。

“廢物！國中盡是你這種人，如何不敗。你聽好了，從今以後便這樣唱。”他以矛擊甲，昂首高唱道，“壯誌饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血！笑談渴飲匈奴血！渴飲……匈奴血……血……”

唱著唱著，這個莽漢嗚咽起來，慷慨激昂戰歌無以為繼。啪的一聲，長矛折斷。他的同伴聚攏過來，一圈鐵甲在月色下閃著黯淡鏽光。

“全營的兄弟們啊！兄弟啊！”

兵士們放聲號哭。像一群狼。

“該死的薩卡妖人……都是那該死的魔鬼、血魔——殺了血魔——殺了它！”

“殺了血魔！殺了這畜生為兄弟報仇，殺，殺，殺！”

他們都醉了。沒有人再注意我和我的琴。那時我低頭瞧瞧地上折作兩段的長矛，然後仰起臉來。

紅色天空裏下起了雪。雪花有鵝毛大，飛著轉著，片片飄落在我一頭淩亂的灰白長發上。