上冊
第一章 一九〇四年七月
一九〇四年七月三日，關東。
一隻烏拉草鞋重重地踏入泥濘。
“噗嘰”一聲，一股濁黃漿子從腳指頭縫湧上來，小腿一個踉蹌，拖著整個身子摔在地上。
這是一個十幾歲的半大孩子，一張方臉黑得像是鐵鍋底。他在泥漿中掙紮著起身，身上的深藍色軍裝瞬間變成了土黃色。他爹在旁邊趕緊伸出一隻粗壯的胳膊，將他從泥裏撈出來，又在他後腦勺重重地拍了一巴掌。
“好好看道兒！別糟踐衣服！”男孩爹喝罵道。男孩兩片厚厚的嘴唇緊抿著，不吭聲，滿眼不服。
若是鴨綠江上的漁民看到他們倆的穿著，肯定會大吃一驚。他們兩個人穿的是深藍色軍裝，前襟有一排五枚銅紐扣，外號喚作“倭皮子”。正式一點的叫法，是日本陸軍的明治十九年式軍裝。
一對留著辮子的關東父子，居然會穿起日本兵的衣服，這委實古怪。更古怪的是，在這對父子身後，還跟著足足兩百號人，俱是一樣的裝扮，長長的隊伍好似一條深藍色的長蟲在山林裏鑽行。
在這支詭異的隊伍最前頭，是一個和尚。他聽到巴掌聲，回頭笑道：“方村長，別為難孩子啦，專心趕路。”
方村長悻悻地推了兒子一把，對和尚道：“覺然師父，咱們到底要去哪裏？”
“莫急，莫急，再走一段就到地方了。”
這和尚露出微笑。他生得慈眉善目，唯獨左邊嘴角有兩顆黑痣，一個大如銅圓，一個小如米粒，看上去有一種奇妙的失衡感。
這些村民來自關東蓋平縣的溝窩村。這是個不起眼的小山村，距離牛莊和營口港不遠，主要產物是野蠶與山貨。前兩天，一個叫覺然的遊方和尚來到村裏，向村長方大成提出個古怪要求：
他想請村裏出兩百號人，去附近的老青山轉一圈。什麽都不用幹，轉一圈就行，但去的人都得換上日本軍裝——這個他負責提供。事成之後，衣服歸村裏作為酬勞。
覺然解釋說，有一位日本商人想給甲午戰爭時戰死於此地的日本兵做場法事。村長方大成對日本人的法事規矩不知道，可心裏禁不住犯嘀咕。
今年不比往常。老毛子和小鬼子在關東打得不可開交，從鴨綠江到金州，槍炮聲一天都沒消停過。這個當口，覺然和尚的這個委托，恐怕不是做法事那麽簡單。
可溝窩村實在太窮了，這兩百套衣服是一大筆橫財。方大成思前想後，決定冒冒險。遇到危險，大不了往山裏頭一鑽，多少回兵災不都這麽躲過去了嗎？
於是他把溝窩村裏的大部分村民帶了出來。方大成老婆死得早，隻留下個十三歲的兒子叫方三響，這次也跟著父親出來了，多一個人就多賺一身衣服。
方三響這名字有點怪。他出生的時候，外頭炸了三趟響雷，方大成懶得琢磨，幹脆給兒子起名“三響”。這孩子從小沒了娘，拖著鼻涕跟著爹進山，打熬出一身好筋骨。方大成暗自尋思，這趟跑完賺夠了錢，是不是該送兒子去鎮上讀個書啥的。
此時已近午時，不知不覺，這支古怪的隊伍鑽出了老青山，爬上山麓旁的一片淺綠色丘陵。
這片丘陵的形狀像個攤壞了的圓炊餅，一角長長拖出，與大山恰好構成一條曲折的夾溝。鬱鬱蔥蔥的白楊、樟子鬆和蒙古櫟蓋滿了坡麵陽麵，透綠色的茂密樹冠遮住了地勢起伏。
帶路的覺然和尚突然慢了下來，一步三看，似乎在提防著什麽。方大成見他形跡古怪，不由得多留了點心。他突然注意到丘陵上方有一群灰大眼在盤旋，久久不肯落下。
灰大眼在飛鳥裏最是顧家，它們不肯飛遠，說明這片林子裏有巢；它們又不敢落下，說明……林子裏有人，而且人數不少！
方大成一驚，忙要開口提醒覺然。可他話還沒出口，就聽見坡頂響起一片炒豆般的槍聲。一瞬間，方大成瞳孔猛縮，一股不祥的預感襲上心頭。
這是毛子的莫辛-納甘步槍！這槍因為連射清脆，如水珠落地，關東人都叫它“水連珠”。哪個山頭的胡子若有那麽幾杆，足可以稱霸一方。可眼下的槍響太密集了，起碼有上百支，隻能是毛子的正規軍。
眼下俄國和日本正在幹仗，這麽多毛子兵在坡頂居高臨下埋伏著，他們隔著幾百米，會在山坡上瞅見什麽？
不是兩百個穿著倭皮子、扛著燒火棍的老百姓，而是兩百個全副武裝的日本兵！
反應過來的方大成猛然轉身，伸出手臂擋住兒子，聲嘶力竭地大吼：“快跑！”他話音未落，頭頂無數子彈化為連綿水珠，暴雨般傾瀉在溝窩村村民的頭頂……
在方大成喊出“快跑”的同一瞬間，方三響眼中的世界發生了劇變。
首先是方大成的肩部、腹部與腿部先後綻放出四五朵血花。其中一朵血花的花蕊裏鑽出一枚彈頭，繼續向前飛行，一口叮住了方三響的小腿。接下來，正朝坡頂爬的村民們，突然僵直了身子，血花在深藍色軍服上一片片地盛開。他們一排排地朝溝底滾落，如同被一陣烈風掠過的蘆葦**。
呼喊聲、哭號聲、慘叫聲，還有刺鼻的硝煙和血腥味，霎時一齊湧入感官。直到這時，方三響才發覺右側小腿傳來一陣蛇噬般的劇痛。他還沒顧上做出反應，方大成的身軀已重重倒了下來，把他壓在身下。
“啊……”方三響發出一聲慘叫。可山溝裏早已哭聲震天，他的聲音連自己都聽不見。
所幸密集射擊隻持續了大約一分鍾，否則溝窩村的村民一個都幸存不了。待槍聲稍稍平息之後，有幾個膽大的村民仗著腿腳靈便，掉頭就朝山裏跑。可他們隻要一離開山溝範圍，立刻又有幾聲槍響傳來，子彈準確地命中他們的後心。
“兒啊！”一位母親發出淒厲的號叫，掙紮著要去救自己孩子。可“啪”的又是一聲槍響，她一頭栽倒，保持著胳膊前伸的姿勢，再無聲息。
方三響常年跟父親出去打獵，對彈道不算陌生。此時他也不知哪裏來的力氣，聲嘶力竭地大吼了一聲：“不要跑！都趴在溝裏頭，快！”
這一嗓子，讓幸存者們都明白了，你從這邊上，要挨槍子，從那邊逃，也要挨槍子，隻有老老實實趴在溝底，才能避開射界。村民們齊刷刷地匍匐在地上，瑟瑟發抖。
溝底恢複了平靜，更準確地說，是變成一片因極度恐懼而凍結的死寂。
不過那一聲吼，倒讓方三響自己從驚慌中恢複。他試圖從父親身下鑽出來。可方大成實在太重了，少年枯瘦的身子根本掙不動。最後還是附近兩個村民爬過來，勉強把村長攙起身來，背靠土坡擺好。
方大成神誌還算清醒，但身上的傷口不斷有血湧出來，十分嚇人。方三響顫抖著手，去捂父親的傷口，卻怎麽也捂不住，一會兒工夫，十指便滿是鮮血。方三響嘴唇劇烈地哆嗦起來，直到這時他才意識到，那個一直如大山般庇護自己的父親，並不總是那麽強壯。
“覺然呢？”方大成虛弱地擠出一句話。
方三響掃視一圈，放眼望去全是深藍色軍服，沒有灰僧袍。那和尚似乎趁著混亂逃走了。
方大成見兒子搖搖頭，露出一絲苦笑：“都怪我……一時貪心，這次算是著了道兒了……”他忽然發現兒子右腿也中了槍，心疼地身子一動，連連咳嗽，嘴角溢出血，恐怕某一槍傷到了肺。
方三響知道首先要止血才行。他從父親懷裏掏出一盒洋火和煙鬥，把幹煙葉燒成灰抖落到傷口上，又在附近薅了幾把刺兒菜和耬鬥菜，拿嘴嚼碎了敷上。這都是老獵人止血的法子，方三響常年跟父親出門打獵，手法熟練得很。
“三響，三響，別瞎忙活了！”方大成道，“先瞅瞅你自己的腿，別落下殘廢。你得想辦法回去！”
“要走一起走！”方三響說完抿著嘴。方大成急道：“你得把還活著的鄉親們都帶回去，他們都是被我帶來的，不能全死在這裏！這是咱們方家的本分！”
方三響抬起眼來，環顧四周，隻見溝底密密麻麻躺倒了一大片，藍的軍服，黃的泥漿，紅的鮮血，混雜成一片刺目的色彩組合。比死人更可怖的，是那些重傷的人，他們橫七豎八地靠在溝底，捂著傷口，鮮血肆流，卻隻能大聲地呻吟、哭喊。
少年被這畫麵衝擊得腦中一片空白，呆呆的，不知該怎麽辦才好。
“三響！”方大成竭盡全力喝道。
方三響隻好從父親身旁跑開，招呼還活著的村民在溝底拔草燒灰，好歹先給傷員止血。
這可是一件極危險的差事。溝底的花草不多，隻有坡頂向陽麵的植被比較豐富，可誰一過去，肯定挨槍子。有幾個村民想說咱們幹脆投降吧，高舉著雙手出去，結果還沒等露頭就被一陣排槍打回來了。
好在對麵放槍的人一直沒過來，他們似乎隻打算把整條山溝封鎖住就夠了。
整整一個時辰過去。方三響給二十幾位輕重傷員做了止血處理，一盒洋火用得幹幹淨淨。有幾個村民一邊接受著處理，一邊痛罵方大成豬油糊心，竟然把這麽多人送上死路。方三響心中惱怒，可一想到這是方家的本分，也隻能忍氣吞聲地低頭忙活。
這時腿部的疼痛蔓延上來，他實在筋疲力盡，勉強挪回父親身旁，眼皮子變得愈加沉重，不由得昏睡過去……
不知睡了多久，方三響感覺有異動。他猛一睜眼，發現一個大胡子洋人正趴在自己小腿上，仔細用鑷子扒拉著什麽。奇怪的是，明明腿上皮開肉綻，自己竟然不覺得疼痛。
他下意識要縮腿，卻被旁邊一個穿紡綢短衫的中國人給按住了，那人溫聲道：“打了麻藥的，不疼。”方三響認得這中國人的圓麻臉，這是遼陽的一個醫生，叫吳尚德，曾去村裏瞧過幾次病，遠近名聲頗好。
他們倆怎麽跑來老青山的山溝裏了？怎麽突破封鎖進來的？沒挨槍子嗎？無數疑問在方三響腦海裏盤旋。
洋人的右手忽然一抬，鑷子夾出一個鮮血淋漓的變形彈頭，嘰裏咕嚕說了幾句英語。吳尚德鬆了口氣，對方大成道：“水連珠用的子藥是鈍圓頭，穿透力不算強。這枚子藥先穿過您的腋下，再射入令郎腿部，未及太深，已然取出來了。”
方大成靠在溝邊，有氣無力地“嗯”了一聲，算是謝過。方三響不傻，看出這兩個人應該是醫生，掙紮著要起來磕頭，可惜腿上麻勁沒過去，撲通又摔倒了：“請你們一定要救救俺爹！救救溝窩村！”
吳尚德苦笑道：“我和魏伯詩德先生兩人身上所帶藥品不多，你爹讓我們先救你。他和其他傷者，在這個地方我們無能為力。”
這時方三響才注意到，兩人袖子上都掛著個古怪的標誌，白色底，繡著一個紅色的十字。
魏伯詩德已包紮好了傷口，抬起頭，用生硬的漢語道：“我檢查了你父親和其他受傷村民的傷勢，處置得很好。在有限的條件下，一個十三歲的孩子能做到這地步，實在令人佩服。這種急救法，你是在哪裏學的？”
“我是跟俺爹打獵學來的。進山保不齊磕碰摔傷，附近沒人，總得自個兒想辦法。”方三響憨憨地答道。魏伯詩德讚賞地摸摸他的頭，滿眼慈祥。
這時方大成虛弱地問道：“吳先生，到底是咋個回事？”
吳尚德和魏伯詩德對視一眼，都流露出濃濃的無奈。吳尚德緩緩坐下，盯著方氏父子：“老方，你們可是上了日本人的當啦！”
最近俄、日兩國幾十萬大軍雲集在遼陽附近，摩拳擦掌要大打一場。根據吳尚德的推測，那個覺然和尚很可能是個日軍間諜，他用幾百套舊軍服為餌，騙取溝窩村的村民冒充日軍部隊，前進到俄軍防線，好讓他們誤判日軍的主攻方向。
這也解釋了俄軍為什麽沒有追擊。他們懼怕這是日軍主力，所以隻用長短武器封鎖住山溝。若非如此，隻怕溝窩村早已滅絕了。
“我×他姥姥！”
方三響氣憤地猛一捶地，怒不可遏。怪不得覺然和尚的口音聽起來有些怪，這人居然是個日本間諜！之前他在山溝裏找了幾圈，沒有找到覺然的屍體。這個狗雜種肯定趁著最初的混亂，腳底抹油溜掉了。
吳尚德道：“關東的日本間諜多如牛毛。商人、僧道、讀書人、獵戶、農民，什麽身份都有。他們對這場戰爭，可謂誌在必得啊！”
這時方大成喘勻了一口氣，提了另外一個問題：“那吳先生你和這位……怎麽會來這裏？”
“嗐，此事說來話長！”吳尚德又說開來。
俄、日在東北這一場大戰，讓無數中國平民流離失所，傷亡慘重。偏偏大清宣布局外中立，無法出手施救。消息傳到上海，有一位叫沈敦和的善長仁翁拍案而起，集合各界賢達，成立了一個“上海萬國紅十字會”，對東北同胞展開民間救援。
魏伯詩德與吳尚德分別是當地的傳教士和醫生，這次被萬國紅十字會聘為專員，以牛莊和營口港為基地，前往關東各縣考察災情。兩人路過老青山時，魏伯詩德覺察動靜有異，這才發現了溝窩村村民的窘境。
“紅十字會是什麽？”方三響一臉困惑。
吳尚德一亮胳膊上的紅十字袖標：“這紅十字會乃是一個國際慈善組織，已有四十一年。它不問立場，隻要是戰爭傷兵以及難民，均一體施救。所以各國交兵都有約定，不得妨礙紅十字會行事，亦不得加害佩戴紅十字標誌的人員。”
方三響大喜：“這麽說，俺們村有救了！快把我們救出去吧！”
吳尚德和魏伯詩德對視一眼，卻都麵露尷尬。吳尚德道：“大清還不曾加入《日來弗公約》，不算紅十字會正式會員，所以無論是日方還是俄方，都不承認上海萬國紅十字會的官方身份，不會在戰場上給予方便。”
“你們過來的時候，他們不是沒開槍嗎？”
“俄方隻保證了魏伯詩德教士和我的人身安全，卻不承認有合法營救的權利。”
方三響聽得一頭霧水，他小小年紀，這些國際法的彎彎繞繞太過深奧。他一轉念：“俺們隻是受了騙的村民，情願不要軍服，讓毛子放我們走不就行了嗎？”
吳尚德歎道：“我去交涉過了。那邊的指揮官說了，就算你們是清人，但穿著日軍軍服，一樣視為敵對團體，不受國際法對平民的保護。所以……唉，想要把你們帶出去，得讓俄國人先承認我等的紅十字會身份才行。”
“那……那要怎樣才好？”方大成身體一掙，臉色霎時變得灰暗。魏伯詩德趕緊掏出聽診器檢查一番，說了幾句英語，默默在胸口畫了個十字。
吳尚德臉色一變：“魏伯詩德先生說，雖然你止血做得不錯，可隻能延緩一陣。若不及時處理，你父親隻能聽憑上帝的安排……”後頭的話他沒翻譯。
方三響緊緊抱住他爹，絕望令他身體一陣陣發冷。
若要救人，非得紅十字會前來營救；若要紅十字前來營救，非得俄國人認可其身份；若要俄國人認可其身份，得先讓大清加入萬國紅十字會……一群卑微平民的命運，在層層推動之下，竟奇妙地與國際局勢牽連到了一塊，這已完全超出了這個鄉村少年的理解範圍。
“吳先生，你是醫生，醫生最聰明了。為啥日本人和俄國人打仗，要跑到俺們地頭上呢？”方三響忽然問。
吳尚德怔了片刻，最後歎息一聲。他沒有回答，隻是默默從袖子上扯下紅十字袖標：“你腿上的槍傷，得盡早去牛莊治療才成。來，戴上這個，與魏伯詩德先生一並離開，隻要人數對得上，毛子不會為難。”
方三響先是一愣，旋即搖頭：“不成不成。俺爹還在這兒，溝窩村的村民也在，俺不能拋下他們自己跑掉。”他把吳尚德手裏的袖標推了回去，態度堅決。吳尚德又勸說了幾次，可方三響偏認準了死理。
魏伯詩德注視著這一對父子，內心很不平靜。他在關東傳教了十多年，在這片黑土地上見過最卑劣的人性、最愚昧的迷信，也見過最高貴的品格、最堅韌的生命。眼前這個坐在汙泥中的瘦弱孩子，處於如此窘境，仍不肯拋棄眾人離開，奮身救治村民，實在不似一個十幾歲孩子的心智。
他隻在最堅韌的傳教士眼中，才見過這種神色——魏伯詩德很好奇，這孩子沒受過教育，也不像任何宗教的信徒，他的信念來自哪裏？
“活著。”吳尚德低聲回答。
“活著？”
“對我們中國人來說，活下去，才是最重要的信念。”
“既然如此，他應該接過你的袖標，跟我離開這裏。”魏伯詩德不解。
“中國人所謂的活著，並不隻是個人的追求與獲得。”吳尚德在遼陽做了許多年醫生，早洞悉了世情，“倘若這孩子現在拋棄父親與鄉親離開，即使他還活著，他的靈魂也已經死了。”
村民們的哭聲和哀哀慘呼從不遠處傳來，忽斷忽續，有沉重的死亡氣息彌散在野草之間。兩個人注視著那個孩子，沒再說什麽。當一個人對這些事情無能為力時，任何安慰的言語都是殘忍的。
魏伯詩德不忍見這絕望的氛圍，遲疑著緩緩開口：“其實，這件事也不是沒有轉機。”
方三響把眼神投過來，他不懂英語，但從語氣裏聽出了一點點不同。
魏伯詩德掏出一個銅質懷表，上麵顯示下午五點整。這叫海岸時，比格林尼治時間早八個小時，乃是中國東部口岸、海關、鐵路、洋行等處所共用的標準時間。
“我從牛莊出發前，曾看過上海發來的簡報。清國朝廷駐英公使在六月二十九日，已經在瑞士補簽了紅十字會公約，隻要朝廷發布公告，便可正式生效……”
吳尚德先是欣喜，可一細想，又搖搖頭。“相隔萬裏之遙，此事實在太過縹緲，等消息到關東更不知是何時，隻怕整個溝窩村的頭七都過了。”
魏伯詩德思忖片刻，決然道：“可這是他們唯一的希望。吳醫生，我留在這裏陪伴這些不幸的人。請你趕回牛莊，守在營口港電報局前。一俟有清國加入萬國紅十字會的官方公告出來，你立刻找到兩國軍方開具證明，帶一支救援隊過來。”
吳尚德不由得狐疑道：“可是，這趕得及嗎……？”
“我在這裏學到的第一句中文，就是盡人事，聽天命。”
“那應該您回去，我在這裏看護。”
“我是英國公民，無論俄國人還是日本人多少會有所顧慮。好了，時辰不多，快動身吧。”
吳尚德沒有再堅持，匆匆離去。魏伯詩德站在方三響身邊，掃視這一片麵臨生死之劫的關東村民，默默在胸口畫了一個十字。
接下來，這些無辜的村民能否得救，將取決於這個消息多快從倫敦傳到營口港。
一九〇四年七月三日，倫敦。
格林尼治時間上午九點整，大本鍾準時開始報時。鍾聲悠揚而深沉，響徹泰晤士河兩岸。無論是路上頭戴禮帽的紳士還是河上運煤躉船的船長，都不約而同地掏出懷表，麵向鍾樓進行對時。
在莊嚴的鐺鐺聲中，一道迅捷的黑影飛快地衝過不遠處的西敏寺橋，進入大喬治街。
這是一輛小巧的“荷蘭”自行車，沒有橫梁，後座微翹，可以讓穿著繁複長裙的淑女也從容跨坐，不致走光。不過此時騎在上頭的，卻是一個半大少年。他屁股微抬，整個人前傾，有節奏地快速蹬踏，右手不住按動車鈴。
車子像遊魚一般在行人、攤販和電線杆之間鑽來鑽去，一路飛馳到白金漢宮前的廣場，才被一名巡警攔停下來。警察晃動著警棍，惡狠狠地咆哮道：“小兔崽子，你知道你騎得多……快嗎？”
巡警的尾音頓了一下，因為少年抬起鴨舌帽簷，露出一張胖乎乎的圓臉，黃皮膚，黑頭發。
“我下次會注意的，警官先生。”少年用流利的倫敦腔答道。
“一隻小黃皮猴子？嗬！”巡警的態度發生了變化，“你應該滾回動物園待著去，而不是在這裏雜耍——以女王的名義，我現在要扣押你的自行車！”
少年不慌不忙，從襯衫兜裏掏出一本藍皮派司，晃了晃：“我是大清國駐英國公使張德彝的助手，正在執行一項重要的外交使命。”
“大清國公使？”巡警狐疑地打量了他幾眼，證件上蓋著外交部的鋼印，應該不假。另一頁上寫著Sun Hsi和兩個不認識的方塊字“孫希”——這應該是他的名字。
可這個Sun Hsi也就十三四歲，怎麽可能會是一位公使的助手？
“張公使也來了，你可以直接問他。”
少年朝巡警身後一指，趁他下意識回望之際，果斷一蹬車子，飛速逃遠。
受到愚弄的巡警抓起脖子上的警哨，玩命地吹了起來。孫希知道哨聲一響，前頭會跳出更多警察。他車頭一偏，飛速繞過威靈頓廣場，一口氣騎到了海德公園入口。
海德公園是倫敦最大的皇家公園，占地三百六十英畝（約1.457平方公裏），極為廣闊。巡警和聞訊趕來的同事衝進公園時，眼前隻有深邃的綠蔭大道與漫步的人群。那隻黃皮猴子早不見了蹤影。
孫希甩脫了追兵，長長噓了一口氣，掉轉車頭，不知不覺騎到了海德公園東北方向，一棵深灰色的大橡樹映入眼簾。
這棵橡樹叫作“改革者之樹”，是倫敦的一大景致。樹根所延伸到的範圍之內，人人皆可發表演講，除辱罵皇室及顛覆政府之外，別無所限。今天恰逢周日，形形色色的人早早聚攏在橡樹周圍，高談闊論。
孫希本打算穿出去，盡快去辦公使的差事，可沿途這些東西實在太好玩了。這裏一不用布棚，二不需會場，隻消肥皂木箱一個，便可登高一呼。有聲言殖民地改革，有議論婦女投票權，有宣揚磁氣治病，有陶醉於吟詩作賦，至於效果如何，全憑各家本事。所以每個人都施展出渾身解數，侃侃而談。
他饒有興致地一家家看過去，忽然看到前方草坪上插著一塊白漆廣告牌，上麵畫著一條狗，狗臉的側麵被剖開，一根管子從脖子插進去，頗為驚悚。
孫希不由得停下自行車，從圍觀人群之間鑽進內場。隻見裏麵是一塊不大的空地，一個穿背帶褲的虯髯漢子正侃侃而談，旁邊的木台子上趴著一條雜色牧羊犬。
那狗看著溫馴，細看模樣卻十分可怖。它的脖頸處和腹部分別有一根細管子，貼肉部分用一圈皮革固定，似乎插進狗的體內很深。
“……各位紳士也許從沒聽過伊萬·彼德羅維奇·巴甫洛夫，這是可以被寬恕的罪過。但我老伊萬可以跟諸位賭上十英鎊，今年十二月十日之後，整個歐洲都將記住這個名字。這位可敬的科學家已獲得今年的諾貝爾獎提名！”
老伊萬一抖手，唰的一下展開一張巴甫洛夫的頭像傳單，下麵用碩大的花體英文寫著“PHYSIOLOGY or MEDICINE”（生理學或醫學）！
“我懷有十足的信心，他將會是第一個獲獎的俄國人！”
一聽是俄國的事，周圍的聽眾似乎有些失望，紛紛準備離開。老伊萬急忙高聲道：“你們難道不想知道巴甫洛夫教授為何獲得提名嗎？我告訴你們，奧秘就在這條狗的身上！”
圍觀者紛紛回過身來。老伊萬拿出一盤髒兮兮的肉塊，放到狗前麵，那條病懨懨的牧羊犬見到有肉，勉強打起精神，垂頭在盤子裏大嚼起來。
過不多時，人群裏發出驚訝和厭惡的聲音。隻見一團團惡心的肉糊從脖頸的管子裏滑出，掉落回食盆裏，又被狗吃下去。兩分鍾之後，連接腹部的那根管子開始滴落黏稠的半透明**。
“如諸位所見，這條狗的食道被切開過，重新接到了這根管子上；而腹部那根橡皮管子，則直接連通著它的胃部。”
如此殘忍的手段，令人群同時吸了一口涼氣，孫希卻被完全吸引住了，看得愈加認真。
“你們瞧，當狗開始進食時，即使它實際上什麽也沒吃進胃裏，胃仍舊會分泌出胃液。”一邊解釋著，老伊萬一邊從狗的背頸處提起一根絲線，“為什麽會有這樣的現象？你們瞧，我手裏這根線，連接的是狗的迷走神經。狗以為自己在進食，迷走神經會通知胃部開始分泌胃液，準備消化。現在我這麽一提，神經傳輸中斷……”
他一指橡皮管。盡管狗還在徒勞地狼吞虎咽，胃部卻停止分泌胃液。孫希瞪大了眼睛，像是看到了新大陸的哥倫布。
“這就是巴甫洛夫先生的假飼實驗！他揭開了消化腺的奧秘！”老伊萬得意萬分地嚷道。
這個實驗的精妙與殘忍，讓在場觀眾為之咋舌。老伊萬見時機成熟，掏出一個古怪的棕色藥瓶：“巴甫洛夫先生根據這個原理，研發出了一種胃病良藥。嘿，一位諾貝爾獎得主發明的神藥！這有多難得不必多說。我靠著跟那位大人的同鄉關係，才獲得了這種藥在英國的銷售權，存貨不多，欲購從速！”
剛才的實驗，震撼了圍觀群眾，他們一擁而上，爭先搶購。矮小的孫希被擠到圈外，隻好俯身從地上撿起一張印著巴甫洛夫頭像的傳單。上麵“生理學或醫學”幾個單詞，在他眼中似乎激起了某種漣漪。
忽然一陣悠揚的鍾聲從東南方向隱隱傳來，大本鍾準點報時，上午十點整。孫希一聽鍾聲，像被火鉤子捅了一下，猛然想起自己本來的任務。
“糟糕！這次要被張大人打死了！”
他情急之下，鄉音流露，急忙扶起自行車離開海德公園，慌裏慌張地朝著大清使館方向騎去。
倫敦西一區有一條波特蘭街，它北望攝政公園，南臨卡文迪什廣場，東接皇家理工學院，西邊不遠處則是建成剛剛三年的魏格摩爾音樂廳。街中第四十九號，乃是一座安妮女王時期風格的四層小樓，嚴整的幾何形狀門窗板條均漆成白色，與棕紅色牆磚形成一個個小十字，古樸而莊重。外門旁邊掛著一塊銅牌，上麵用中英文寫著：
“大清國駐大不列顛公使館。”
“丁零零零——”
孫希騎著車子，風馳電掣般地衝到了使館門口，把自行車往旁邊一摔。守門的英籍守衛見怪不怪，直接拉開大門把他放了進去。
孫希心急火燎地衝進門廳，門廳裏正站著一位湖縐黑衫的老者，頭戴禮帽，手執橡木拐杖，旁邊兩名隨從提著行李箱，似乎是剛剛出遠門回來。
孫希硬著頭皮迎過去，老者淡淡道：“電報難道沒說明白？我這次出差去瑞士，今天上午十點準時返回倫敦。你不在門廳迎候，又去哪裏野了？”
孫希支吾了片刻，老者冷哼一聲，隨手抄起橡木拐杖，劈頭就打。孫希不敢躲，隻能齜牙咧嘴受著。老者打了十來下，每一下都著實徹骨。他疼得實在耐不住，連聲告饒：“唔好再打啦！”
“講官話！”
“張大人您歇歇手！去年政府才頒布法條，不得虐待兒童，您不能……”
老者怒道：“這裏是大清使館，隻聽大清皇上的。你這麽多廢話，罪加一等！”拐杖一揮，又敲到他脛骨上頭，孫希疼得嗷嗷叫，跳了起來。
這老者正是大清駐英公使張德彝，剛從瑞士出差回來。他今年五十有七，這一通杖責下來，自己先累得氣喘籲籲，隻好停下手，一臉恨鐵不成鋼的表情：“老夫說過多少遍，外交事務關乎國體，不可怠忽，你怎麽還如此輕佻誤事！”
孫希還要辯解，誰知手一抬，從衣服裏滑出一張傳單。張德彝一看，火氣更大了：“你居然去海德公園廝混，那是正經人去的地方嗎？全是巧言令色之徒，嘩眾取寵之輩！”
“不是，我聽的是科學講座，是巴甫洛夫關於狗的……哎喲！”
“好哇，還去學什麽雞鳴狗盜！”
他訓斥的聲音大了些，路過的使館隨員和仆役紛紛側目。張德彝見狀，放下拐杖，隨手拿起函袋對孫希喝道：“跟我上樓！”
兩人上了三樓的公使辦公室。一進屋，風格陡變。隻見房屋正中擺著一張黃梨木大書案，案後一把雲石太師椅，背後還有八扇黑漆螺鈿屏風。左陳香幾，右放繡墩，牆上還懸著一幅“一片冰心在玉壺”的字，落款是“人境廬主人”。
初入此處，會讓人恍惚覺得不在英倫，而是到了哪位督撫的簽押房裏。
張德彝坐到太師椅上，去拆那個外交函袋。孫希揉了揉火辣辣的屁股，走到旁邊的架閣上取出一封大紅袍，輕車熟路地忙活起來。他知道這位大人雖是鐵嶺漢軍旗出身，但因為祖籍福建，對烏龍情有獨鍾，一會兒工夫便端上一盞茶香四溢的蓋碗。
張德彝讀著文書，睨了一眼，伸手接過蓋碗，輕輕頷首道：“坐吧。”孫希如蒙大赦，連忙挪了個繡墩過來：“我……”
“嗯？”
“小侄，小侄。”孫希連忙改口，“說英語說習慣了。”
“哼，洋鬼子稱呼不分尊卑，跟他們交流也就算了，咱們自個兒可別把習氣帶進來。”
張德彝一邊說著，一邊把行李箱打開，取出一遝文件，隨手擱到旁邊的電報匣子裏，這才端起蓋碗輕啜一口。這茶泡得恰到好處，口感甘醇，確實是用了心的。張公使火氣消退，語氣也柔和了幾分：
“你父母在南洋死得早，把你托付給我。可惜老夫公務在身，常年帶著你遊曆海外，忠孝節義沒學全，連口音都是亂七八糟的。至今思之，實在有負所托啊！”
“我覺得挺好的……”孫希嘀咕道。
張德彝麵孔一板：“胡說！你爹在廣東也是正經的讀書人，你雖不能幼承庭訓，也不可辱沒門楣。你記住，在咱們大清，讀書方是根本正途，除了功名，別的都是虛的。”
“您不也是同文館的通譯出身嗎？”
張德彝擱下蓋碗，臉上的褶皺裏浮現一絲苦笑：“同文館是什麽地方？實在沒出路的人才去。人家說我們是未同而言，斯文將喪。別看我現在是駐英國公使，在朝中一幹大員眼裏根本不入流，就是個跟夷狄打交道的舌人。我擔心你將來回國，也會被人瞧不起。”
“那就不回去了唄，小侄在倫敦也挺好。”孫希頗不以為然。
“荒唐！孫家祖墳宗祠都在國內，你不回去，別說你爹娘，我都死不瞑目！”張德彝頓了頓，“你年紀也不小了，我琢磨著，是時候把你送回國去讀讀聖賢書。”
孫希嚇了一跳：“不是說國內科舉都快廢了嗎，讀那個做什麽？”
“別聽洋人報紙上胡說。朝廷是經學、實學並重，科舉之外增設新式學堂而已。什麽科舉將廢，哼，科舉廢了朝廷從哪裏取士？”張德彝頓了頓，語氣不太確定，“就算真沒了科舉，你多讀讀書總是沒錯的，藝不壓身哪。”
孫希大著膽子道：“其實小侄今天下午在海德公園，聽的是一個醫學講座。其實學醫也挺好啊，救死扶傷，多仁義呀！”
張德彝眼皮一翻：“學醫？哼，隻怕你沒學會醫術，先學會不認祖宗了。你們廣東倒出過一個學醫的，也姓孫，你去學學看？”
一聽這姓，孫希連忙打了個哈哈。那個姓孫的醫生叫孫逸仙，跟這座使館關係匪淺。八年之前，這人跑來倫敦，被當時的大清公使綁架入館，準備伺機運回國內。結果走漏了風聲，惹得輿論嘩然。在英國外交部提出強烈抗議後，公使被迫放人，失了好大的麵子。
見孫希不吭聲了，張德彝把蓋碗往書案上一擱：“可歎我大清近年命途多舛。甲午之後，就是戊戌之變；拳匪鬧完，又來了八國聯軍。前幾年德國人占了膠州灣，今年日俄又在東北開戰。這個時候，正是朝廷用人之際——回頭我尋個事機，送你回國去讀書，總比在英國待著有出息。”
孫希一聽要回國，頗覺悶悶不樂。可張德彝計議已定，若再廢話肯定又得挨打，隻好默默轉身出去。正要邁出門檻，孫希忽然暼到電報匣子裏的那份文書，忽然計上心來。
他知道這一次張德彝去瑞士，是去補簽《日來弗紅十字會公約》。按照規矩，張德彝需把補簽後的公約文本發一份回國。不過瑞士沒有大清國的專用電報線，所以他隻能把文件先帶回倫敦，再從使館拍發回國。
“那是勿以惡小而為之！”張德彝忍俊不禁，“你打算如何自罰？”
孫希朝電報匣子裏望了一眼：“這封文書，不如就讓小侄來負責拍發回國吧。”
公使館是外交重地，不得使用外籍電報生，所以譯發電報隻能自己人來做，逐字加密。而外交信函與朝廷諭電動輒數百上千字，往往需要中英兩稿並發，工作量巨大，是人人避之不及的苦差事。
孫希居然願意主動承攬這個差事，說明是真的悔悟了。張德彝一時間大為慰懷，暗祈故友在天之靈保佑。他正要勉勵兩句，卻見孫希眼巴巴地看著自己：
“大人，拍發電報，得有密碼本呀！”
張德彝一怔：“你今天就要拍？”
萬國紅十字會的這封信函字數不少，且以法文寫成。得先變成英文和中文，譯成密文，再行拍出。孫希一個人來做，恐怕得忙到晚上。
“您不是教誨我說‘今日事，今日畢’嗎？”孫希慨然拍胸。
張德彝想了想，事情雖小，卻是個難得的教訓，遂從抽屜裏拿出密碼本丟給孫希，又在文書上寫了收件地址，勉勵幾句讓他出去了。
屋子裏恢複了安靜，可張德彝總覺得心浮氣躁，仿佛被那隻孫猴子給傳染了。他把茶碗放下，攤開一張國內帶來的生宣，研墨掭筆，打算寫幾個字靜靜心。
靜心字講究的是憑意落筆，順心而為。於是張德彝也不多想，揮筆便寫，寫得渾然忘我。待他寫完了低頭一看，自己不由得為之一怔。隻見宣紙上墨汁淋漓，乃是《出師表》裏的一句話：
“此誠危急存亡之秋也。”
一九〇四年七月三日，上海。
在電力的驅動下，兩條粗大的鉸鏈嘎吱嘎吱地動起來。兩扇鐵門像舞台幕布一樣徐徐拉開。一束酡紅色的餘暉從外灘方向照射過來，讓沉寂在庫房中的黑影逐漸泛起光芒。
這是一輛亮黑色的四輪敞篷汽車，它最前方是一塊彎曲的金屬橫擋板，擋板印著一排花體英文“Oldsmobile”，駕駛杆後頭是可容納兩人並排而坐的軟墊高座。雖然造型與馬車相似，金屬框架卻賦予其截然不同的氣質。
女孩驚喜地大叫了一聲，撲了上去。她隻有十三歲，可身材已頗為高挑，一身米白色的馬術短裝，頗為颯爽。她圍著車子先轉了幾圈，忽然回頭道：“曹叔叔，就是這輛車從紐約一口氣開到洛杉磯嗎？”
一個戴金邊眼鏡的胖子笑道：“姚小姐，不是同一輛，但是同一款。這是現在美國賣得最火的車子，老靈了，光去年就賣了四千多輛。國內嘛，別的地方不好講，上海灘絕對是第一輛。”
他身旁一位戴瓜皮帽的長衫老者頷首道：“若非曹老弟居中疏通，這樣的貨物，清關還要費一番周折，有勞。”他操著山東口音，輕輕遞過一支香煙，曹經理一看紙卷上印著獅身人麵像，眼睛發光。這是原裝進口的茄力克啊，一塊銀圓隻能買一聽。
他忙不迭地用洋火點燃，在煙霧中一臉陶醉：“陶管家，姚先生打算啥辰光用這車呢？我在工部局有熟人，早點弄個好牌照，在租界裏就能隨便開了。”