33

黃昏，一道夕陽綴在天際，把水上湖照得燦爛輝煌。滿湖都像是著了火，連蘆葦也變得金燦燦的。飛鳥在湖麵上抖動翅膀，“嘎嘎”的叫聲傳得遠遠的，又仿佛是人在呼喚著什麽。

虹從學校裏回來，就跑出去和鄰居的同學們商量看周傑倫個人演唱會的事兒。這時，我嶽母在陽台上高聲喊著虹的名字，說：“你要不回來就甭想吃飯。”虹進門就被姥姥拽住，說：“你看你的作業，都上高中了，這麽馬馬虎虎的怎麽考大學？”我嶽母認真訓斥著，她是幼兒園總管出身，對虹的作業天天檢査，尋找每一個錯誤，然後用紅筆批示。有一回，我爹尋找自己的那杆紅筆，最後在我嶽母的桌前拾到，我爹不悅地說：“你拿紅筆幹什麽？又不批文件。”我嶽母皺著雙眉應道：“給你孫女改作業。”虹說：“姥姥，我的事情您別管，你學的那點兒知識現在連小學三年級都比不上。”我嶽母惱了，嗬斥道：“你敢跟你姥姥頂嘴了！”我嶽母說著把虹帶進自己的小屋。

其實我嶽母在陽台上喊虹的時候，盼盼在樓外麵和鄰居正說著話，媽媽那南方口音的嗓子在院裏一吆喝，很是引人注目。鄰居趁機說：“盼盼，聽說你媽媽和你公公……”盼盼忙拉下臉子，說：“別往下說了，我得回家。”

盼盼從不相信嶽母和我爹的事情，盡管她聽說了關於我爹和她母親當年扮假夫妻的事情，但她始終認為那是革命工作。她爸爸死的時候，她母親在墳墓前曾經擲地有聲地發誓：“我一生絕不再嫁！唯和你在一起！”給我嶽父送葬那天，全醫院的人幾乎全來了，排了很遠的路。在北京搞地下工作的老同誌也來祭奠，我爹站在頭一排，後麵就是龐有信。醫院附近的花店裏的鮮花幾乎被搶售一空。而嶽母那天，不聽周圍的人勸阻，毅然去送葬，哭得昏天黑地。

胖師傅被盼盼請來了。廚房小，他那胖身子轉悠不開。那腰粗得連皮帶都係不住扣兒，可烹調手藝確實有兩下子。我爹給胖師傅遞過一杯茶水，對胖師傅說：“炒幾個新鮮菜，可別鹹嘍，我許久沒品嚐你的手藝了。”胖師傅說：“老局長，你可愛吃鹹，說一鹹頂三鮮。”我爹叮囑說：“親家是南方人，不愛吃鹹。”胖師傅說：“老局長，這麽幾年，聽說不少人給您提對象，您都推了。我給您介紹個對象怎麽樣？醫院的主治醫生，姓張，比您小十來歲，人長得蠻精神，一雙眼睛水靈靈的。她丈夫出國，她一直等了六年，等回來的卻是一紙離婚書。她仰慕您，聽過您的報告，說您有成熟男人的風采。論輩分，我該喊她一聲姨。她就住在我家的隔壁，我什麽時候帶來和您見麵？”我爹想，倒認識這位張醫生，是挺漂亮，那回自己的闌尾炎手術就是她做的，小手白皙皙的，動作很柔和。他搖搖頭說：“我自己過得挺好的。”胖師傅不死心，繼續規勸著：“這麽比喻吧，您要是上火車，得坐好幾天，身邊坐著個賢賢惠惠的女人，秀秀氣氣的，跟你歲數差不了多大，還是個寡婦，你和她嘮著，感覺就是不一樣吧？”我爹不解地說：“怎麽不一樣？”胖師傅有了精神，說：“是不是覺得暖烘烘的，像冬天守著火爐子一樣。”我爹不耐煩地擺著手：“今天是我親家的生日，我也想上灶炒幾個菜，慶賀慶賀，你得在旁邊指點指點。”胖師傅驚奇地說：“您過去可是吃飯的主兒，您也上灶炒幾個菜？”我爹笑著說：“你以為我光會當局長，我退下來，天天中午飯都是我做，手藝不比你差。”說完我爹扭頭走了。

胖師傅在廚房裏忙活著，心裏一直磨不開。他給我爹曾經炒了十幾年的菜，從沒見過局長下灶。於是，他覺得事情蹊蹺，想起局裏上下的傳言忍不住樂了，覺得裏邊一準有貓膩兒。

我為了給嶽母買蛋糕，不能開報社的編前會，就向龐主編請假，龐主編笑著說：“快走吧，一個女婿半個兒。”他冋：“你父親是不是總教訓你別腐敗呀？”我說：“他看完電視或者報紙，哪兒要出現腐敗分子了，就狠命訓斥我，好像我腐敗了一樣。”龐主編笑了，說：“你父親還教訓過我呢，說我現在坐這麽好的車，典型的腐敗分子。你父親可笑呀，我坐那車也算好車？”他在我的耳邊悄悄地說：“你父親退了這麽多年，我才敢告訴你。不瞞你說，他曾經矚咐我對你提拔要謹慎些，當個副主任就差不多了，免得讓人說三道四。得，我現在告訴你，你的攝影部副主任已經上會了，告訴你父親。”聽完龐主編的這席話，我差點兒沒背過氣去。

在商店買完蛋糕，我往老幹部公寓方向騎的時候，越想龐主編的那番話越生氣，現在哪有老子阻礙兒子提拔的？想當年，我從部隊複員回來到我爹那個局的時候，有時在局機關碰見他，他連理都不理我，沉著個臉。實在躲不過，也不能稱呼爸爸，得喊老局長。局工會評選勞模，明明通過了我，到了局領導那兒也得讓我爹把我拿下來。路上，我賭氣停下車，瞅著道邊一夥人下圍棋。閑著無聊，我帶著數碼相機到酒吧街，不想拍什麽就想發泄發泄。酒吧街都是年輕人瘋狂的地方，到了那裏才知道自己已經老了。走進著名的蘭閨房酒吧去消遣，我來得早，還沒多少人。我看見一個披著長發的歌手在彈著吉他，唱著我聽不懂的歌曲。有一對情侶在接吻，男人的手在女人的後背上遊**。我要了一杯烈性的酒，喝起來很澀，服務員告訴我這是伏特加。

我想起敏，說不上太熟悉她了還是開始厭煩她了。我和敏以前有時候在這兒坐一坐。敏討厭我熱衷喝茶，說我太中國化，於是就帶著我去酒吧，教我品嚐咖啡和調雞尾酒的辦法。敏很能喝酒，常常我醉了，她卻還很清醒，然後從容地在我嘴裏套出她想知道的一切故事。現在報社有關劉副主編和敏的傳說開始降溫，劉副主編和他妻子在報社吃午餐時開始親密起來。想著敏，我就借著酒勁兒給敏打手機，敏說她在新開的一家音樂廳，準備聽柴可夫斯基的錐慟。我看到一個女人打了男人一個響亮的嘴巴，起身走出了酒吧。男人若無其事地喝酒，歌手繼續自由自在地唱歌。我在手機裏問敏：“就你一個人？”敏回答：“還有劉副主編°”我有了衝動，說：“我也過去敏說：“你馬上要提拔攝影部的副部長了，還是小心點。”我問：“誰告訴你的？”敏不悅地回答：“你為什麽這麽遲鈍？”我說：“我不管，我就要去。”我起身把剩下的酒喝幹了。

走出酒吧，我看見在酒吧街上那個女人在椅子上坐著哭泣。我問：“男人欺負你了？”女人哭泣著回答：“我喜歡上那個歌手，可歌手不喜歡我。”我沒再問，我覺得自己的腦袋很疼，我怕我喝的伏特加是假的。

天色灰暗下來了，我沒去音樂廳，不想給敏難堪。我拎著生日蛋糕，晃晃****地走進老幹部公寓，隱約聽見水上湖的飛鳥在“嘎嘎”叫，叫得我心發酸。盼盼從廚房出來，她給胖師傅做下手忙得滿頭大汗。說心裏話，她不想過給嶽母過這個生日。她不高興地說：“你怎麽喝成這樣，我媽媽過生日你笑著點兒。”我不耐煩地說：“你媽過生日別人就必須高興呀？天天在這家裏教育完這個教育那個，累不累啊？再說，院子裏的議論還少啊，還有周圍的那些臭嘴們。”盼盼捂住我的嘴，指指一扇虛掩的門：“你爸爸聽見不得劈了你小子。”我嚷著：“讓他劈死更清靜。”不過嚷完了，我又心虛，窺著廚房，對盼盼說：“你怎麽讓爸爸在廚房忙呀？不是你給胖師傅打下手嗎？”盼盼說：“你問我？問你爸爸去。你爸爸莫名其妙地跑進廚房，說要露一手。”虹在客廳裏敲著桌子喊著：“我餓了，這前心貼後心了。”盼盼瞪著虹，說：“夠煩的了，就別添亂了。”

嶽母在餐桌上對我們抒發著過生日的情懷，她說：“我給你們唱歌，我唱《革命人永遠是年輕》。”說著清清嗓子就唱，嗓音確實很洪亮，就是音不太準。唱完，沒人理會，她又接著唱，唱了好幾首革命歌曲，其中唱《革命熔爐火最紅》的時候眼淚都下來了。她唱過癮，又開始談體會，說：“吼上兩嗓子，濁氣下降，清氣上升。你爸爸唱的那些弦子書，不行，那是賺錢的買賣活。”我不高興了：“怎麽您唱就是濁氣下降，清氣上升，到我爹那就成了賺錢的買賣活呢？”我嶽母火了，說：“你怎麽回事？一個男人就得什麽話都能聽進去，你看你爸爸最近就很有長進，我說他什麽，他都表現得和藹可親，也不頂嘴了。他是局長，你才是什麽？老龐來電話了，說你是副主任了，頂多就是副處長吧？”聽我嶽母這話，我忍不住了，說：“憑什麽話我都得聽？”嶽母也是針尖對麥芒，說：“現在，老人給下輩人謙讓，跟誰說，誰不同情我啊？平常我脾氣是這樣嗎？對誰不是和風細雨和藹可親的。今天過生日了，我就覺得一個人苦。你們小兩口平常在那兒有說有笑的，把我一個人擺在旱地裏，你們懂得老人心裏不平衡嗎？”“那您就再婚。”我隨口說著，喝著茶水。我嶽母拍著桌子：“誰提再婚我跟誰急！不要聽風言風語的！”盼盼忙向我使眼色，她知道嶽母最怕有人提再婚的事，那就是捅她的肺管子。我也怕鬧僵，口氣緩和下來，說：“你是有文化的，怎麽還那麽傳統？”嶽母義正詞嚴地說：“我不願意你提這些亂七八糟的東西，你還越在我麵前提。知道你為什麽在報社不能提升主任嗎？你就是總說別人不願意說的話，哪壺水不開拎哪壺。你說我什麽都不惱你，讓我再婚就等於轟我走，就讓我去死！”我的火又拱上來，嘟嚷著：“再婚是您的權利，跟讓你死是兩回事！”嶽母撇著嘴：“你跟誰嚷啊，看你爸爸，到廚房忙到現在，那顆心多麽火熱。”

我爹這時紮著圍裙，端菜上來了。我爹指著桌上的菜說：“品嚐品嚐我的手藝，這叫蘑菇鳳爪湯，將鳳爪洗淨，放開水氽一下，然後加上作料上籠蒸，用大火蒸上一個半小時，拿出後擱上蔥薑和鮮蘑菇繼續上蒸籠，半個小時取出，擱上鹽和味精。”胖師傅急忙幫腔道：“我給老局長做了這麽多年飯了，今天算是開眼了。這道湯得耗工夫，急性子做不出來。”我爹忙補充：“這菜可是老四的嶽母親手教的。”我嶽母的情緒頓時好轉了，率先喝了一口，咂咂嘴說：“好，這是我幾十年來喝的最好的一道湯。”她環視了一下四周，深沉地說：“通過這道菜，我悟出了一個道理，那就是凡是牢固的事情，它的過程就長，像這湯一樣，火候越長，味道越濃啊。”

虹打趣地：“那一見鍾情怎麽理解啊？”

盼盼瞪著眼睛：“你小孩子懂個屁！"

我爹招呼著全家人喝湯，言不由衷地對親家說：“剛才我在廚房，給耳朵聽您唱歌，還真有味兒。”我嶽母激動地直抹眼淚，說：“小麥同誌，我這是遇到知音了，解放以後，我聽過戰友文工團賈世俊的課，他跟我那口子是遠親，他說過我的嗓子不錯。”我爹站起身說：“今天是親家生日，我唱一段《穆桂英》弦子書，提提您的雅興。”說著拉開架勢，例足勁頭唱道：“楊宗保你真讓我心好惱，你這是打的啥主意，我問你你不問我，把我的姓名對你提。穆桂英就是我的名和姓，我本是嵩山老母的大徒弟，我真想隨你去那天門陣，隻可惜咱們穆楊兩家不是親戚，我十八來你十七，咱們兩個真是一對好夫妻。”

我嶽母帶頭鼓掌。

晚上，我紅著眼睛對盼盼說：“這兩個人什麽時候化幹戈為玉帛了？"