29

路走到頭，船駛到港，命熬到終。

任何事情就是這樣，老的東西沒了，新的東西就出現。我娘快死的時候，我老婆盼盼正在同一個醫院的另一個產婦病房，等待著我的孩子出世。想來一個人死了，與他最親近的人就會立馬出生。新的東西外表看著新，其實裏麵一準有老的東西。一個剛出生的人，別看他牙牙學語，偶然說出一句話，肯定有剛去世人的語言，並且是被稱作精髓的那一部分。

我娘去世也是11月22日，跟我大哥是同一個日子。

記得是一個黃昏，夕陽沒有什麽輪廓，都把金色散在雲彩裏。那天，特別的冷，冷得人的骨頭都感到刺疼。我們把娘拉到了醫院，還是孫大夫出麵，他看看我娘，對我說：“也就一兩天的事兒了，她老人家已經耗盡了所有的精力，心髒縮得已經跟拳頭那般小了，我會盡量讓老人家去世前少受些痛苦。”我感激地拉著孫大夫的手，險些要給他跪下。我說：“我確實用了你父親的那幅照片，這是我一生中做得最卑鄙的事情。”孫大夫說：“人都可能卑鄙一兩次，但不能再多。卑鄙下去的結果是中國人說的不得好死。所謂的不得好死是心裏，也就是你心裏永遠在覺得自己在下地獄。”我沒再反駁什麽，因為我覺得說什麽也沒用了，他肯定為父親的事對我耿耿於懷，恨我一輩子。

在病房裏，我娘握著我的手說：“娘累了，想歇會兒。”我要抽回手，我娘不放。她說：“我隻有兩個戒指，都給了你兩個嫂子，沒有給盼盼。你怪罪娘嗎？”我說：“您把苦都自己吃了，留給我們的都是福，我幹什麽要怪罪您呢？”我娘笑了，說：“老四呀，你這嘴就是好使，說出話來我就是愛聽。”

深夜，我守著我娘。看著憔悴的娘，那塌陷的眼窩，那如石膏人般的軀體，此時對娘的記恨早已溶解。我哽咽著說：“您有什麽話對我說？”我娘用目光尋找著我的臉，笑了。“老四呀，不恨娘了就好。我一輩子信命順命，但也抗命。命這個東西，你不能太順著它，有時就得抗抗。你爹來深澤南關唱弦子書以前，你姥爺已經給我訂了一門親事，是北關老黃家的小兒子。花轎快過門的時候，你爹來了。我一看啊’心馬上就散了，你爹那時候俊呀，往那兒一站就透著精氣神，我想都沒想就跟你爹跑了。想想，這次我抗對了，盡管你姥爺打我，把我捆綁起來。後來，是你姥姥偷偷地把我放出來。要不，跟老黃的小子我不得窩囊一輩子。還有一次，你爹和賈阿姨的假夫妻，那時你爹真動了心。我也想這就是命，命裏該是你爹結兩次婚。可我不信，我就信你爹是我的，誰也搶不走。”我娘混濁的眸子閃岀異樣的光彩。我被娘的這番話震憾了，情不自禁地想起了我和小草的事兒。

我不如我娘。

我娘表麵上相信命運，其實她一直在藐視命運。

當爹的隻有一顆心，當娘的都有兩顆心。

我伏在我娘身上失聲痛哭起來，吵醒了鄰床的病人。我娘摩掌著我的頭發說：“你心裏一直想著小草，想想是娘的事。可那也怨你，你那心太散了。”

天蒙蒙亮，我娘已經快不行了。她沒有痛苦的表情，對前來探望的賈阿姨的嶽母還調侃著：“我這真夫妻不中了，這回輪到你這假夫妻嘍。”我嶽母連忙擺著手，臉色煞白地說：“這事可不是開玩笑的；是要天打五雷轟的。”孫大夫對我爹小聲說著；“準備後事吧。”我娘把屋裏的人都轟走，包括我爹和我二哥三哥。她用極弱的聲音對我說：“娘囑托你一件大事，我死了，你爹娶你嶽母，你讓他娶別攔著。你嶽母進門會跟你爹翻臉的，那是遲早的事。他們其實是孽緣，孽緣就是兩個人都自私，誰心裏都沒誰。”我聽得毛骨悚然，我忙說：“您別瞎說。”我娘擺擺手說：“我走了！”她又勉強睜開眼說：“我就是不放心盼盼的肚子，按說，該生了，一準是閨女，閨女多好啊，閨女知道疼人。我想，我得早死。我要是現在死了，盼盼就立馬生了。”我娘讓二哥走進來，叮囑他到醫院的另一間病房，看看盼盼生了沒有，生小子就算了，生閨女一定要報個信兒。二哥讓我好好守著娘，他戀戀不舍地走出病房。我爹不知道我娘跟我說什麽，不顧一切地推門進來，我娘這時候已經虛脫得像散了架的人。她對我爹說：“小麥，把插在我鼻子裏的針針管管全拔T，再把我的衣服都扒光，讓兒子媳婦給我全身擦洗幹淨，我不想弄得髒巴巴地走。”我爹猶豫著：“這恐怕不合適吧？”我娘的嘴唇顫抖了幾下：“這是我死前最後一次求你了。這輩子，我為你們李家耗盡了心血。”我爹隻得把鄰床病人請走，一擺手，大嫂二嫂三嫂小心翼翼地把我娘的衣服脫下來，露出一個**裸即將離開人世的身體。我們所有的人細心地擦著。

“小麥呀，我想聽你彈弦子。”我娘斷斷續續地說。我爹使了個眼色，我飛快地趕回家，從立櫃頂上取下瞎老廣留下的大三弦。我爹許久未動三弦了，滿琴的塵土。我急急忙忙把三弦拿到醫院，我想，我娘會堅持到我的到來。果然，我娘還存著一口氣。

我爹坐定調好了弦，此時門口堵滿了人，有醫生有護士有病人，孫大夫用手輕輕壓著我娘的脈搏，微微閉著眼睛，他們似乎在等著什麽。我爹左手扶把，右手彈琴，彈了兩下，然後吼了幾嗓子：“喊一聲我的心肉肉你聽清，你不疼我你休想再把別人疼。”我爹唱到這兒，我娘身上蓋著的那個白被單瞬間一癟，一個頑強的生命就這麽結束了。她帶走了她那個頑強而固執的命。病房裏鴉雀無聲，我爹左手一鬆，大三弦掉在地上，琴杆兒也斷了，變成了齊刷刷的兩截。

瞎老廣再次顯靈了。

眼看著夕陽就要落山了。我娘撒手人寰，我的眼淚剛湧出來，二哥突然跑進屋，高興地喊著：“娘，盼盼生了個閨女，八斤八兩。”說著，二哥發現娘已經走了，木木地半晌沒說話。我“哇”地大哭出來，二哥上前狠狠地摑了我一巴掌，說：“老四，你怎麽會讓娘在我走的時候死了呢？你怎麽守的娘，你這個六畜，我連跟娘道別的機會都沒有。他娘的我還傻傻替你守著盼盼，為你等著孩子，我他娘的神經病呀……”二哥抱著娘的身體淌淚。緊接著，又流了一臉的鼻涕。我發現，娘的嘴角在偷偷**，像是在微笑。

死人的微笑比活人安詳，比活人自然，沒有那麽多假招子。

人是哭著來到世上，又被一幫人哭著送走。

我琢磨不透，為什麽我生下來，我姥姥死了。而我娘死了，盼盼又生了一個孩子，而且的確是個閨女。有人解釋，富貴在人生死在天。還有人說生和死是一對冤家，總是打架，但又總也見不了麵。我曾想，親人之間暫時的分手應該是幸福，因為畢竟還在一起，思念起來還能聯係。若是像我娘那樣就是最痛心的，我壓根沒有思想準備，她老人家突然離去，該是我多麽大的痛苦和遺憾啊！世界上什麽最金貴？那就是親情。

我娘死後的那天深夜，我們兄弟三人在守靈的時候一齊打了瞌睡，夢見了她老人家，聚會時談起那不相同的夢，都默默地掉淚。我娘彌留之際曾用那雙混濁的眼睛癡癡地看看我，眼神裏充滿留戀和深情。雖然我們的夢不一樣，但都夢到了我娘那雙充滿母愛的眼睛……

幾年過去了，歲月的流逝沒有隔絕我對我娘的思念，我常常一閉上眼，就看見她那雙眼睛在望著我。眼神慈祥而深邃，像是那深秋的日頭，

暖融融的，烘烤著你每一根神經，熨燙著你每一個感覺。我之所以給女兒起名叫虹，是因為我娘死和她生的那個時辰，天色太灰暗了，我想讓灰暗的天空有一道彩虹橫空出世，給人生帶來些色彩和生機。虹生下來，我盼著她也能像我小時那樣，成為我姥姥的托生。我注意觀察她，發現她是那麽天真純潔。虹出世後，在牙牙學語時，我想教她先學會叫爸爸，而盼盼非要教她先學會喊媽媽。最後，孩子自然就先喊出了媽媽。盼盼得意極了，抱著虹又是親又是啃的，我安慰自己，人生下來學會的第一句話肯定是媽媽，因為這兩個字是天然形成，分量最重，最好懂，也最不好懂。我嚐試著讓虹喊盼盼娘，喊我爹，可虹就是叫不出口。我決心要**虹，在虹兩歲的時候，我不甘心，就把一大堆照片塞給她，我愕然地發現，她總是挑出我娘的照片端詳，而且一看就是許久。“她是誰廠虹問我。我說：“是你奶奶。”“她為什麽總是看我呢？”虹又問。我說：“那是你奶奶在想你呢。”虹立即哭了，哭得很傷心。我也掉淚了，盼盼看到我們這副樣子，不解地對我說：“你這人是不是有毛病，她那麽小的孩子，你沒事兒總折騰她幹什麽？”

兩個月後，我二哥把我叫到他家說：“咱爹悶得慌，和我聊天，讓我和你好好談談。咱娘死了以後，找咱爹提媒的人不少。”二哥邊談邊盯著我。我不耐煩了，問：“有什麽話你說，別囉唆。”二哥有些尷尬，說：“好吧，就說實質問題。咱爹不好說，讓我跟你們說。咱爹有心要跟賈阿姨一塊兒過，覺得兩個都是老人，彼此知根知底的，爹想問問你和盼盼怎麽想、賈阿姨會怎麽想。”我傷感地說：“娘屍骨未寒，爹怎麽還有這個心？”我爹一生中都不能離開女人，他總是跟這個過日子的時候惦念著另一個，而真跟另一個過日子又開始懷念先前的那個。如此循環，在循環中體現著男人的活法。

我默默地離開了二哥家。

自從二哥跟我說起我爹想和嶽母結婚那件事情以後，我沒有對盼盼和嶽母提起。我覺得我爹純粹是異想天開。奇怪的是我爹沒有再提，見了我跟沒事人似的。我找到二哥，問：“爹沒再催你？”二哥也說：“沒有啊，別咱爹是撒慮症吧。”我對二哥說：“我懷疑是你瞎編的，咱爹不可能有這想法。”二哥惱怒地說：“算我吃飽撐的！”