[8]
楚格原計劃下午去趟窗簾店看看樣品，鎖定幾款顏色和花色適合知真家的麵料，拍下來給她參考。
就在她準備出門時，忽然收到尼克的消息，很大一版文字：小格，很久沒聯係了。我過段時間就要退掉現在住的房子，最近在收拾整理東西，有些你留在這兒的書和雜物我用紙箱裝好了，可以拍給你看看，你想要的話給我發個地址，我寄給你，你不要的話我就幫你扔掉。
尼克是楚格之前的男朋友，他身份證上當然不是這個名字， 隻是從認識的第一天起聽到大家都這麽叫，她也跟著叫，久而久之便成了習慣，就連他的本名都要想一下才能反應過來。
他們平平淡淡地交往了一年，正是人生中最不憂慮，沒負 擔的年紀。尼克家境殷實，心性比楚格更孩子氣，他喜歡製造 驚喜，買華而不實的漂亮玩意兒送她當禮物。他也喜歡熱鬧， 仗義疏財，不厭其煩地張羅聚會，和朋友們去主題樂園，去郊 區露營野餐，去關注度高的餐館吃飯。任何人和尼克在一起都 會很開心，但歡笑之餘，楚格總覺得缺少了一點兒什麽，那種感覺就像是一道菜裏沒有放足夠的鹽。
楚格對尼克沒有刻骨銘心的愛，但也沒有一句怨言，從任 何角度看尼克都是一個好人，一個讓人喜歡的人。分手的時候 他們都很克製，禮貌地說了些“以後要繼續做好朋友”之類的 客套話，但事實上後來彼此來往的機會並不多，慢慢地就淡成了朋友圈裏的點讚之交。
這下收到他的消息，楚格有點兒意外，隨即她心裏就生出 了一點兒感激，謝謝尼克開門見山地把話說得這麽清楚，她最 害怕那種遮遮掩掩地先來一句“在嗎”，再來一句“我有事和你說，方便嗎”，把人架在半空中，回也不是，不回也不是。
接著尼克便把那一箱東西的照片發了過來，有幾本書， 一隻黑色的移動硬盤，幾個皮克斯動畫的周邊公仔和肯德基兒童
套餐附贈的玩具，還有一條焦糖色的羊絨圍巾。
楚格看著照片差點兒驚呼出聲，這條圍巾她不記得在衣櫃裏翻找過多少次，一到冬天她就懷念它的柔軟溫暖，顏色又好搭，偏偏那麽小的衣櫃裏就是找不到它的蹤影，原來是落在了尼克那裏。
她想了想，幹脆脫掉球鞋，坐回到沙發上給尼克回消息：住得好好的幹嗎要退掉房子？
“你忘了啊，我今年要出國啦。”
“噢，我真忘了。”
楚格打出這句話的同時感到似乎有根細針輕微地紮了她一下，直到這時她才確切地想起來他們為什麽分手。
那是兩年多前的某個夜晚。
在尼克的公寓裏，他們剛一起又看了一遍《 2001 太空漫遊》，這已經是楚格看的第三遍了。她拿起一個蘋果啃了兩口，一邊翻看著尼克珍藏的各種藍光碟片，一邊跟他閑扯。也不知怎麽回事，慢慢就聊到了尼克那位多年前就去了加拿大的親叔叔，尼克用很平常的語氣說：“我過幾年也要過去，家裏早就定好了。”
“啊？ ”楚格放在碟片上的手指停頓了一下。與其說傷心失落，倒不如說是驚訝來得更準確。短促地啊了一聲之後她立刻閉上了嘴，不知道該接什麽。
尼克沒覺察到她的異樣，反而來了興致，滔滔不絕地講起 他的計劃，這個計劃裏也包括了楚格，好像默認了她理所應當要聽從他，服從他，跟隨他。
楚格握著蘋果的那隻手緩緩地垂下，她一下子想不出該如 何應對尼克話語中的熱情，也隱隱有些反感他所表現出來的那種權威感。
過了一會兒，她裝得若無其事地又啃了一大口蘋果，慢悠 悠地說：“可是我從來沒想過要去另一個地方生活，別說是國外，就算換一個城市我大概也不願意呢。”
盡管她以為自己的態度已經很明確了，但尼克還是沒有領 悟，他不以為意地挑了挑眉，說：“以前沒想過也沒關係啊， 你可以從現在開始考慮嘛，你不是也經常說想去這裏看看，想去那裏看看嗎？”
楚格心亂如麻，快速啃完了蘋果，把核扔進垃圾桶。
她搓了搓臉，心沉到底，就是在這個時刻她意識到她和尼 克可能從來沒真正了解過彼此以及彼此對未來的規劃。他們或 許有相同的喜好，相近的審美和趣味，對一些事物有相同的看 法和判斷，但這並不是獨屬於他們兩人的特性，而是生長於同一個時代、類似的環境裏的人的共性。
楚格有些黯然地想，說到底，我們的質地並不一樣啊。我 說想去哪些地方看看，玩玩，或是短暫地住一陣子，不過都是葉公好龍罷了。對我來說，無論陌生的風土人情有多精彩迷
人，都隻是人生旅途的臨時停靠，就像動物無法離開自己的領地，小朋友害怕轉校一樣，我也無法離開我熟悉的一切，窗外的世界有再多色彩，說到底我還是隻想待在自己的房間裏啊。
然而她最終沒有解釋也沒有反駁，隻是在尼克困惑的目光中擠出一個蒼白的微笑。
再過了一段時間，她便主動提出了分手。尼克和她見麵聊了一次，打電話聊了兩次，確定無法改變這個事實之後，雖然他仍然不理解為什麽，但還是尊重了她的決定。
他們處理得太容易了，就像兩個一起參加暑假補習班的小孩，在正式開學之前， 一邊喝著冷飲一邊輕描淡寫地結束了戀情。
在桑田看來，楚格口中那些虛無縹緲的借口根本不構成分手的理由，她一針見血地指出了問題的本質：“編得雲山霧繞的，其實你就是沒那麽愛尼克啦。”
楚格條件反射般地否認：“也不能這麽說吧，我們的感情沒有問題，隻是大家要走的路不同。”
“得了吧，楚格，”桑田眼中閃過一絲狡黠，看穿了她的外交辭令，“尼克長得不錯，性格也好，家裏有點兒小錢。他喜歡你，你是想不出有什麽拒絕的理由才接受他的。就像夏天想吃冰荔枝，可是麵前隻有冰西瓜，那就吃冰西瓜吧，反正沒人不喜歡冰西瓜，但你心裏知道自己還是想吃冰荔枝。”
兩年後楚格遇到蘇遲，她才感到桑田彼時的話音穿過時間再次在她耳邊響起：非要心碎一次，你才知道愛是怎麽一回事。
說不清是出於內疚還是心虛，楚格給尼克發去收件地址之 後，心裏默默感慨了好一會兒。像是想要彌補點兒什麽似的 問他：“你什麽時候走呢？ ”她提出在尼克走之前一起吃頓飯 作為道別，為了不讓尼克覺得尷尬，她還特意補充說會叫上桑 田。
楚格多慮了，尼克非常痛快地答應了。
過了幾天，他們三個在以前常去的一家烤肉店碰了麵。
尼克和楚格記憶中一樣，高高瘦瘦，剃著寸頭，漂亮的頭 型一覽無餘。他穿著一件槍灰色的防雨布外套，暗藍的牛仔 褲，左手戴著蘋果手表，表帶顏色是經典的愛馬仕橙，腳上 是一雙和楚格同款的白色球鞋，身上仍然有些無憂無慮的少年氣，這也是他最讓人喜歡的特質。
楚格瞥到他的鞋子時，不易覺察地彎了彎嘴角，同時腦子裏浮現起桑田那個奇妙的比喻，誰會不喜歡冰西瓜呢？
這次聚餐是為了給尼克踐行，誰也不知道下一次大家再坐 在同一張台上吃飯是什麽時候，甚至不知道還有沒有下一次。 一開始氣氛略有點兒傷感，但畢竟都年輕，過了一會兒他們就從中掙脫了出來，桑田開了些無傷大雅的玩笑，尼克也很配
合，於是楚格也不好意思再苦著臉。
她端起自己的梅酒，眼睛亮得要滴出水來，在微微的眩暈裏，她由衷地對尼克說：“謝謝你幫我保存那些不值錢的小東西，尼克，祝你平安快樂，所願達成。”
尼克和桑田都跟著舉起杯子，三隻杯子碰在一起發出了清脆的聲音。在煙熏火燎的烤肉店，兩個女孩都因酒精而麵色緋紅，他們努力做出成年人應有的樣子，平靜地說著珍重。聚餐過後， 尼克在街邊象征性地分別和她們倆擁抱了一下作為道別，氣氛輕鬆得就像過去大家廝混在一起時，聚會散場各自回家的情形，而楚格此時的心情也並不比以前任何一次活動結束時更沉重。
她默默地看著尼克上了車，車輛越來越遠直到消失在她視野之中。她不禁想到，不那麽愛也有不那麽愛的好處，否則要如何接受人生中注定的一次一次的離別。
聞到各自衣服上濃重的油煙味兒，楚格和桑田相視一笑。
桑田提議散散步再回去，正好楚格也想吹吹風散散酒意，於是兩人便挽著手往回走。
這是自那次在糖水店後兩人第一次見麵。先前尼克在場，她們默契地沒有聊私事，現在沒有旁人了，楚格便把她和蘇遲的事都一五一十地講給了桑田聽。她憂喜混雜的聲音在夜晚的寒風裏時高時低，時隱時現，將這樁漚在心裏的秘密全部展露
給桑田。
“以前你對我說，愛就是心碎，現在我大概明白是什麽意 思了，”楚格沉浸在自己的講述裏，也不在乎桑田的反應，“和 他在一起也好，一個人待著也好，隻要想到他，我的心裏好像就會多出一道裂縫。”
“為什麽呢？”桑田不明白。
“或許是因為他的前半生和我沒有任何關係吧，我也不知 道……”楚格盯著自己的鞋麵，又想了想說，“一想起遇到我的時候，他已經是成品了，我就會有點兒遺憾。”
沉默了一會兒，桑田突兀地問：“你上次是不是生氣了？”
楚格心中輕輕一顫，她以為那件小事已經過去了，沒預備 再提起，可桑田顯然還是想把話說開。以她們的交情和對彼此的了解，坦誠相對確實是個好辦法。
“也沒有生氣啦，隻是有點兒尷尬，畢竟我和你的新男友 也不認識……你們那麽親熱，我在一旁像個看不懂眼色的傻 子，況且那陣子我狀態也很差，沒有工作，感情也不明朗，人在低穀時總難免嫌棄自己 … … ”
楚格盡量將原因歸咎於自己，暗暗祈禱不要詞不達意，避 免和桑田生出嫌隙，但她沒想到桑田聽完這番話之後不但沒有表示安慰，也沒有開解她，反而若有所思地皺了皺眉。
接著桑田問了一個在楚格聽來很奇怪的問題：“所以，那時你是不是又想去找曉茨？”
楚格無意識地抽回了原本挽著桑田的那隻手，腳下仿佛生根一般挪不動半寸。
她怔怔地看著桑田，那個問題裏為什麽隱隱透出某種寒意？電光石火的一瞬，她觸碰到了那股寒意的源頭 ——桑田不僅敏銳地捕捉到了她那時的嫉妒， 更是早就洞悉她將曉茨當作一張兜住她負麵情緒的安全網 ——而這一點，她自己卻渾然不覺。
楚格一時駭然，汗毛直立，她完全不敢相信。
我比任何人都清楚曉茨給自己套上的枷鎖有多沉重、求生有多艱難，我了解她所有的艱難和困境，在這段友誼中，她從未給我造成過任何壓力，甚至在大多數時候，我都能遊刃有餘地給她一點兒幫助和關心，這讓我自我感覺良好，能心安理得地沉湎在一個偽善的身份裏 ——難道我竟然是出於如此自私卑鄙的原因才盡力維係這段友情嗎？
是從哪裏刮來一陣風，樹枝在風中拍打著路燈的光線，眼前的事物模糊起來，一時明一時滅。楚格吃驚的臉上泛起一點冰涼，她感到被什麽東西重重地撞擊了一下，無法抑製地迸出淚來。