匕首

劉半農

江浙間，有所謂航船者，恒往來於數十裏或百餘裏之市集，載貨載客，取值絕廉。通常艙位，行百裏者，僅取錢百二十，故圖省錢者，恒樂就之。顧其船狹窄殊甚，長約三四丈，寬半丈許，下艙頗大，可容貨數百石。上艙低平，高不滿三尺，搭客可臥可坐而不可立，客多時，甚且坐臥不安。

客夏，餘自北旋，道出無錫。錫距吾家可百裏，有小輪為之交通，日往返一次。餘抵錫時，小輪已開，因思家心切，不耐遲至明日，不得已，附航船以行。船例，體麵客可坐房艙，值較通艙為倍。餘意房艙必寬敞安適，乃入艙後，大出意表。房艙與客艙，相隔僅一欄，棚內僅一欄，棚內之麵積，僅二十平方尺，計空氣之容積，至多不過六十立方尺。艙有六客，均計之，人得空氣十尺，故呼吸促迫，身體之不自由，值較死為尤甚。餘倚艙壁而坐，足不能直伸，伸則他客之詬訁厲聲立至，故止能蜷曲其體，雙手抱膝，全身作N字形。且艙內幽暗異常，壁虱時出齧人，齧則肌膚隆然而起，有類新焙之麵包。他客身藏之蟣虱，恒往來飛舞於空氣中，旋乃一一過渡於餘身，癢不可耐。陰念彼肮髒客既懷此異寶，胡不自享而享他人？斯誠愚矣。艙無空隙，客之吐痰者，恒向艙壁，壁際淋淋然，偶觸以手，黏膩令人作三日惡。而人既眾多，則紙煙臭，汗酸臭，腳臭，腋臭，黴腐臭，魚腥臭，食物之發酵臭，艙下貨物之陳宿臭，以及種種不可名狀之怪臭，鹹氤氳混雜於空氣中。試思船小如許，既載如幹人與貨，複載如幹臭，小而多容，誠不可思議也。斯時餘作何狀，餘不自知，冀或不悶斃於船，已屬大幸。惟有默禱上帝，佑我歸家作養病計耳。然餘本無病，所以病者，此船之賜也。

船行以夜，日入，燃牛油燭一支，燭盡啟船。以物質文明之二十世紀，以四千年古國之中國人，以江蘇開化最早之無錫，而猶舍鍾表而不用，用此野蠻時代之計時法。中國人好古之特性，豈世界各國所能及！是日，燭垂盡矣，舟子正準備啟碇，忽岸上有高呼者曰：“少待！少待！”其音鬆而粗，似是老者。舟子曰：“汝老王耶？趣登趣登，今晚釘頭順（船家謂逆風為釘頭順，順風為釘梢順），舟行遲，不能久待。”曰：“餘尚未晚餐，去去即來。”遂寂然。

舟中各客，聞老王名，鹹欣欣然有喜色，謂：“老王來，則岑寂可破。”老王者，王其姓，佚名，人以其老，僉稱之曰“老王”。幼即以緝捕名，縣官遇巨案，莫不老王是賴。王以是起家，家與餘同裏，故餘幼即耳其名，特以曆年奔走，丐食四方，未嚐識麵。然每聞父老言，老王不知書，而思索力絕強，其腦筋之細，雖質學家亦自歎弗如。王貌寢，長不滿四尺，行於市，聳聳然如猴，兒童恒稱之為黃猴。顧其兩臂之力絕超，能辟易壯夫五六人，且能揉木，以是得出入於盜窟而無害。

未幾，老王登舟，亦擠入房艙中，艙益覺狹窄。餘厭惡特甚，然以其為老王也，亦安之。審其貌，誠令人失笑，彼劇場中之飾孫行者者，自以為肖猴矣，脫有老王在，則彼之肖，將一變而為不肖。未幾，舟啟行，水聲潺然，雜以船家之推梢、扳梢聲（兩舟相遇，必先遠遠招呼，以防抵觸。推梢聲，謂各走左首也，扳梢則各走右首）。聲頗喧鬧，而舟中人多不之審，目有所視，視老王；耳有所聽，聽老王。老王持煙鬥，舞手畫足，口滔滔如懸河，餘之靈魂，早隨老王之言以俱去。餘本好潔，今則老王之唾液濺吾臉，亦不覺矣。

老王之言曰：“餘業捕快久，破獲以百數，今為諸君說捕快，正如一部十七史，不知從何處說起。今日乘舟，即講舟中事可乎？”僉曰：“善。”（以下均老王之言）

老王曰：“五年前，餘以事之錫。雇一底子（底子者，船也。此係捕快家及下流社會之初語，研究偵探者，不可不知。下同），時洋機子（切語謂輪船）尚未有也。天甫未曉，船出河口，見岸上有一人，以門閂挑兩包裹，匆促前行，因思鄉人趕早市，每以四、五時起，此固無足怪，惟入市必與貨俱，或為柴，或為米，或為菜蔬。若入市買物，則不必如此早，至八九時猶為未遲。然鄉人赴城省其戚串時，亦往往挈包裹。城距此凡十八裏，以四、五時往，六、七時至，則其戚串必已起床，亦未為太早。顧赴城必向北行，今轉向南，南僅有一小市曰玉鎮，距此一裏有奇，若以此以往，早甚。由玉鎮而南，三十裏間無市集，且有大河橫亙之，脫不赴玉鎮，更向何處去耶？且鄉人擔物，恒以扁擔，今不用扁擔而用門閂，寧非大異？以意度之，知必為竊賊無疑。顧竊賊見人必狂奔，今乃徐徐以行，速度僅與船埓，豈遲遲以待追捕者之至耶？故又似不得以竊賊目之。然餘好事，故往盤詰之，因命船仍向前行，而已則一躍登岸，躡足於其人之後。

“迨行半裏許，始就詢之，聆其音，蓋一驢子也（下流社會呼湘人之服軍役者曰湖南驢子，或簡曰驢子）。自言姓李，名得勝，服務於火藥局，為駐防卒。局在玉鎮之北三裏，今晨以三時半起，蓐食就道，故僅行至此耳。餘曰：‘將何之？’曰：‘赴錫。’曰：‘何所事？’曰：‘今日太夫人之戚串壽，老爺命我將禮物去耳。’餘曰：‘貴上老爺令親在錫乎？’曰：“然。”餘複諦視其包曰：‘此去錫遠，步行詎勿憊。思船乎？’李曰：‘固所願也，特老爺待餘曹至刻，未予舟資，故不得不苦吾兩腿。’餘曰：‘餘亦赴錫，正苦無侶。’因指河中曰：‘是即吾舟，脫君不鄙餘，則此舟正可便道載君以去，不勞破費分文也。’李曰：‘謝君高誼，敢不謹遵。’餘曰：‘我輩同是個中人，詎足雲謝。’李聆是言，麵露驚惶色。餘不禁竊喜曰：‘得之矣。’顧李色頃刻萬變，旋乃由驚惶一變而為自喜之態。餘遂轉覺如在五裏霧中，然既得之，詎可失之？即呼船夥曰：‘泊。’船夥即架跳板，渡餘及李登舟。就艙中坐，仍促舟前行。

“時餘徒鄭七已起，方就盥。鄭饒有力，餘捕盜必需之。至是，餘既有所待，心乃彌決，即以眼色授鄭，囑為戒備。逮鄭整飭訖，餘乃厲聲叱李曰：‘若識我老王其人否？’李顫栗曰：‘亦嚐聞之。’餘曰：‘既聞之，則速告我，老娘（切語言包裹也）中何所有，否則不爾貸。’李曰：‘壽禮耳，寧有他？’餘嗤曰：‘哼！使為壽禮，可割我頭。鄭七，為我解之。’鄭解包，則其中固累累然之皮子（切語謂衣服也）也，綜計約十五六襲，新舊不一，且製作絕拙，類鄉人所服用者。餘乃一一為之檢點，則除一寬大之蓑衣大蓬子（切語謂皮袍），一花緞四腳子（四腳子謂馬褂），一婦人所用之穿心子（背心）外，幾無值錢者。甲包之底，有火燒寶塔一對（切語謂燭台）。乙包之底，則有滿天星（腳爐）一。啟爐，中有古式之叫機子（表）一，餘皆敗絮，估其全值，不滿十元。餘因謂李曰：‘如何，此豈壽禮耶？’然李之態度，殊出人意表。餘初意湘人性剛勁，當解包時，必起與鄭鬥，乃不出此而惟涕泣向餘，抑若為餘老王二字所懾者。然其表麵雖涕泣，而窺其隱衷，又若深以為幸，此誠餘百思不得其所以然也。

“無已，姑問之曰：‘若仍狡賴乎？’曰：‘何敢？但求寬恕耳。’餘曰：‘實告我，若賢良（切語謂賊之師）何人？’彼茫然不之解。已而若有所悟，囁嚅答曰：‘無之。’餘曰：‘毋狡，天下寧有無師自通竊術者。’李曰：‘誠無。我本吃糧（下流社會謂從軍為吃糧），特為窮所窘，負債累累，不得已而為此，思作卷逃計，初不料欲為君識破也。’餘曰：‘是亦在理，特竊自何時，昨晚之燈花把乎，抑今晨之露水把乎？’（切語謂傍晚行竊曰燈花把，清晨行竊曰露水把）李曰：‘皆非也，得自午夜。’餘曰：‘在何處？’曰：‘閘口某鄉人家。’餘思閘口距城十裏，距玉鎮亦十裏，午夜行竊，破曉而至此，是亦近情，可不深究。即曰：‘若囊中尚何有？有則速畀我，毋勞若翁洗山頭（洗山頭，搜查身畔也）。’李乃罄其衣囊向餘曰：‘無矣。’餘審視之，果無矣，因命鄭七帶線（切語謂以黑索羈人曰帶線）。李亦弗許，惟涕泣求免，且言係初次作竊，後當永以為戒。餘頷之，時舟已抵玉鎮。”

老王言至此，掀其蟹爪狀之短鬢而微笑。舟中人鹹鼓掌曰：“老王能，老王能。”老王殊自喜，力吸其煙鬥，噓氣如雲。特餘（作者自稱）頗不了了，因就詢之曰：“叟恕無先容，小子欲有所詢，可乎？”王以其冷峻之目睨餘曰：“奚不可？”餘曰：“叟初以為李為鄉人，度彼為賊，所料誠是，小子亦聞命矣。顧料鄉人者，必不可以料湘人，叟既知李為湘人，又何從知其為賊，又何從知其必為賊，是必有說，盍教我？”

王笑曰：“君書生，奚解事？然所問亦有理，可明言之。餘聞湘人多，知其性絕狡。設長官命卒兵負重遠行，物重三、五十斤者，必用兩人扛之，且沿途呼叫不已，藉顯其重，以博官長歡，冀領厚賞；設物在六、七十斤外，必用四人，此湘人通性也。今李之物重可六、七十斤，一人擔之，可決其必非壽禮，更可決其必非官長之物。然則開小差（下流社會謂兵卒私逃為開小差）乎？則世紀承平，非其時也。且開小差必自所部出發，軍中扛物，恒用竹杠，使果為開小差，胡不用竹杠而用門閂，此非大有可疑耶？吾儕業緝捕者，他種能力誠非所有，而麵貌之觀察力，乃非通人之所知，然泛論也。若細辨之，則喜之一種，已可分為二十餘類，若怒、若哀、若樂，亦莫不如之。故一麵之大，不足方尺，而輾轉變化，竟不知其有若幹種，毫厘千裏，非積有經驗者，不足以窺其秘。若欲竟吾之說，非編一部教科書不可。餘觀李之行色，匆促如是，其所負之物，又不倫如是，更加以麵目上之觀察，知其必為竊賊無疑，故先誘彼登舟，以防其逸，更用‘老王’二字以攝之，孰知果不出所料也。”王語竟，餘恍然悟，因問曰：“案止此乎？殊簡單也。”王曰：“寧止是？勿急，請續吾言。”

“時餘猶未早餐，既抵玉鎮，急欲謀一飽，因命鄭七守船。船本無所守，今以李在，不得不防範，苦鄭七矣。餘登岸，入一素稔之漢朝陽子（點心店）。店主欣欣然命其夥曰：‘老王來矣，速為之紅臉。’（切語謂飲酒曰紅臉，然常借作他用。如流氓向人敲詐，亦曰：‘若為我紅臉，則釋汝。’蓋所詐無多，僅供酒資足矣）蓋餘每年來往玉鎮，至少亦五六十起，且每遇必就此店食，以是店主人類識餘胃，而杯中物尤為餘所嗜，故不待餘命，彼即舉以奉饗也。

“時朝熹微上，鄉下老農，鹹麇集於對街之茶肆，手各宜興紫砂茶壺一，間有攜四尺許之長旱煙管者，笑談農事，怡然自得。若我之終歲奔波與盜賊奸徒為伍者，縱多金，而苦樂霄壤矣。餘食未半，餘從蔣升喘息至，謂餘曰：‘歸休，歸休，業料師固在是也。’語既，就桌旁坐，額際汗猶涔涔下。餘曰：‘胡急至此，早食也未？’蔣曰：‘歸耳，奚暇早食？’餘曰：‘若自何來，究何所事？’蔣曰：‘來自城，昨晚張紳家盜，雲可劫去二千金。茲盜已遠颺，縣令追捕急，脫師不歸，餘儕屁股且打爛矣。’

“餘曰：‘追捕縱急，亦未必急至此，去錫而歸，未為晚也。’蔣情急曰：‘是惡可，師不雲乎將去錫十日耶？張紳之權勢絕大，可左右縣令如老爺之使小的。今晨縣令聞命，已惶急如瘋，恐此案不破，則彼之七品頭銜，亦將隨之以去。張紳之權，誠足以畏縣令，縣令之威，更足以嚇我輩。師如不歸，盜可逍遙法外，為盜計則誠得，其如我輩父母所遺之屁股何？’餘曰：‘歸矣，毋多言。小子遇一案，便不知如措，將來何堪獨力任緝捕耶？’遂解纜返城。

“舟行十裏，抵閘口，計已十時，乃命稍泊。俾鄭、蔣登岸就食，且命彼等攜燒餅來船以享李。語有之，殺罪、枷罪，無餓罪，餘今捕李，分文無所得，轉乃令我挖腰包，餘誠愚甚。然餘此時之心緒，已不在李而悉注於盜。顧蔣升所述盜況，又複不詳，餘雖假設種種方麵之冥想，竟不得端緒，亦姑置之而已。

“無何，鄭、蔣至，並偕一鄉老來。鄭欣然曰：‘案有著矣。’餘曰：‘若已捕得盜來耶，彼傖豈盜耶？殊不類。’鄭啞然笑曰：‘師誤會矣。餘所謂案，乃指李之竊案，此老特來領贓耳。’餘即謂鄉老曰：‘若失竊者耶？’曰：‘然。’曰：‘以何時竊？’曰：‘晨間。’曰：‘所竊為何？’鄉人一一背誦，與包中物絲毫無誤。餘曰：‘贓在是，可將去。’鄉老欣然，亟稱餘能，且謂異日來城，當以雄雞竹筍為餘壽，餘笑謝之。鄉老又問曰：‘捕得竊賊未？’餘指李曰：‘彼朝珠（切語謂鐵索也）琅璫者非耶？’曰：‘將何以處之？’餘曰：‘薄懲耳，豈必欲定殺頭罪耶？’鄉老諾，遂挈其兩包，登岸而去。

“既抵城，餘先往見典史。典史之司在賊，故有賊頭（俗稱賊頭典史）名。是任典史為浙江陳公，人頗無能。餘雖執役賤，彼以仰仗於餘力者正多，故恒不敢拂吾意。人謂陳典史以翁禮事老王，其言雖謔而虐，然非過當也。既見，餘即以李交之，彼乃衣冠升堂，略詰李數語，即斥其虎狼之吏……”

言至此止，餘啞然笑曰：“其吏誠虎狼，然則叟亦虎狼之流亞歟？”老王亦笑曰：“寧止此？使天下之為捕快者，盡如我老王，則舉凡狡如鼠、毒如蛇、饑如鷹、殘如豺者，可無噍類矣，餘之毒，詎虎狼所能及。”餘曰：“叟誠可謂善辯矣，雖然，彼斥吏又胡為？”王曰：“寧有他，充其權之所及，不過笞李二百，判荷木枷一月，即此了案。”餘曰：“案即此了乎？殊未能饜我之望。”王曰：“勿急、勿急，雖然，我渴矣，君能飲我茶乎？”餘曰：“茶將安得，幸餘攜有水果來，差可報命。”即以香蕉數枚予之。王喜極稱謝，立啖其三，且曰：“餘齒脫落矣，使為別種果物，餘且無福消受也。”餘頷之，因請賡其說。

老王曰：“李案既了，餘乃悉心從事以探盜。先遣鄭、蔣二人去，囑為探聽，期以有警則來報。顧餘明知二人為傀儡，此去必無成，其所以遣去之者，非欲藉以為助也，特以往來相從，徒費心神，抑且惹人注目，故毅然去之。既去，餘先往謁張紳。張降階相迎，欣欣然為餘述盜事。此輩平日氣焰不可逼近，‘混帳’、‘該死’、‘拿片子送辦’等俚語，幾無一刻不出諸口，其視我輩，誠奴婢犬彘之不若。今乃一易其往常之麵目口吻者，無他，有所求也。顧所求於餘者良細，而業已如是，則所求之較大者，不將吮癰舐痔耶！我輩之業，彼輩輒斥為賤業而不屑為。我之所屑，人不屑之，我所不屑，而人轉乃屑之，可見人情好惡，各有所不同也。時餘問張紳曰：‘案失究若幹，聞係二千確乎？’張曰：‘詎止是，綜計約可萬餘金。’其言萬字也，聲尤高大，一若加一英文中之一‘阿克生脫’者，守財虜之醜態，誠可哂也。”

餘曰：“叟亦知英文乎？”曰：“非所知也，特聞諸街頭之時髦學生。彼輩讀西文甫三月，‘也司’、‘奧兒來’之聲浪，便滔滔不絕，我乃得乘間竊得數語耳，誠所謂西瓜大的字，不足一擔也。雖然，彼被餘竊之學生，其量亦僅鬥筲，使餘竊較多，恐充其所學，猶不能饜餘之賊心。”餘曰：“叟語殊俊謔，羞煞學生矣。特張紳又如何？”

王曰：“張紳曰：‘盜以昨夜來，計其時約一點許，時家人均已熟睡，故不知其何以入室。兩點時，餘便急，提飲器就溺，忽聞餘次媳房中有厲響，心知有異，急呼夫，而底下人乃均熟睡如死鼠，莫之或應。餘膽素怯，而又無力，故除號呼外，幾手足無所措。旋聞屋際瓦聲軋軋然，而盜去矣。’餘曰：‘時爾媳在室不？’曰：‘餘媳以昨晨歸寧，傍晚未返。’餘曰：‘往常亦如是乎？’曰：‘常事耳。彼歸寧時，從無當日即歸者，或一宿，或二宿，時且勾留十餘日不等。’餘曰：‘然則爾子何往？’曰：‘彼終歲旅寧，歸家時，年不兼旬也。’餘曰：‘爾以何時檢查房中？’曰：‘盜去後，餘方敢督率婢仆進房檢查，房中各物，井次依然，一若未被盜者。’

“餘曰：‘然則爾何以知其所失為巨萬？’曰：‘方檢查時，鍾已三點，餘即一麵遣人召縣令，一麵飭轎役請餘媳婦。媳至，知盜去小皮箱一，中有珍珠頭麵及鑽石戒指若幹，其值約在萬金外，其細目餘不得而知。脫君欲知之，餘媳當能為君言之鑿鑿也。’餘曰：‘此非餘所急欲知者，特爾媳婦時，究作何狀？’曰：‘惶急耳，悲怨耳，憤恨耳，寧有他？’餘曰：‘然。然彼平時安分乎？’張忽變色向餘曰：‘餘延汝探盜，非延汝探媳，媳之如何，豈爾所當問？’餘曰：‘請君平氣，餘突為此問，誠屬失當，然天下事往往出人意表，故業捕探者，苟心有所疑，必直言細問，不事諱飾。今君既不願我發此問，取消之可已。’張無言。

“餘又問：‘案情餘已聞命矣，然此不過一尋常之竊案耳，胡足雲盜？’張曰：‘彼尚殺一人，詎非盜？’餘愕然曰：‘殺人耶，曷不早言？所殺為誰？’張曰：‘婢子耳，現尚委屍後門之外。’餘曰：‘縣官知也未？’張曰：‘四點半時，縣官聞命來，已命仵作相驗，證明確係傷死無誤。縣官雲無任屍身易地，稗留供老王之探查。今屍尚在原處，爾欲一見之乎？’餘曰：‘善。’因由廳事而進，曲折曆門十餘重，乃至後門，門外草叢中，一女屍橫臥，距門約可五六丈。

“餘檢屍，知係腰間一刀致命，傷痕寬寸許而略圓。深可三寸，因知所用之刀，必係一種小包（切語謂匪類隨身所帶之匕首曰小包，又手槍曰噴筒），刀既入肉，行凶者複用力旋轉之，乃成此慘象。屍之麵部，有指爪之傷痕甚多，全身複有青腫之拳傷、腳傷，可知未死之前，格鬥必極猛烈。去屍約十餘步，草均折斷倒地，似被踐踏者，想必夜來格鬥場也。張紳謂餘曰：‘此女名玉桂，即死於此處，未移咫尺。’餘曰：‘信乎？則案有著矣。’張曰：‘爾已知盜之所在乎？’餘笑曰：‘尚未尚未，特知其涯略耳，此時尚不必明言。’張亦不固詰。餘複檢查屍之衣服等，均了無他異，遂偕張紳返其廳事。行經一廂房，張曰：‘此即餘之臥室。’更指其東首之一室曰：‘此餘媳所居。’餘亦一一探察之，均無可使偵緝之價值。

“既抵廳事，餘複問張曰：‘爾知盜數約幾何？’曰：‘朦朧間，餘不能辨，然屋上瓦聲，殊不複雜，以意度之，必僅一盜。設有多盜，亦必在屋外為外應，爾意雲何？’餘曰：‘誠然，特爾對於此案，有無見地？’曰：‘有之。行凶者必係往來我家之熟人，否則何以能知餘媳房中有貴重品？且他物均井井，獨攜皮箱去，尤非熟人不辦。’餘曰：‘所見殊不謬，顧爾有可疑之人不？’曰：‘有之，阿升是。’餘曰：‘阿升為誰？’曰‘餘仆。’曰：‘今何往？’曰：‘逸矣。’曰：‘以何時逸？’曰：‘阿升事餘久，計已可八年，恒終歲不假，假亦不盈日。昨晨，忽向餘乞假，期以越宿即歸，餘許之。而盜案即發現於是夜，因知阿升必為盜無疑，即未必躬自越屋殺人，亦必為是案之主謀。’

“餘曰：‘或然，然亦未必盡然。抑更有問者，爾何以知玉桂被殺？’張曰：‘盜去，餘率婢仆檢查全宅，室人均起，獨不見玉桂，轉輾尋覓，乃得之於門外。時體猶溫也，然已無救矣。’餘曰：‘時後門辟乎，抑闔耶？’曰：‘由玉桂之室，以達後門，各門洞啟矣。’餘曰：‘爾意玉桂為何如人？’曰：‘忠實可憐之柔弱女子也。’餘曰：‘何以知之？’曰：‘彼幼即來餘家，服務已十二年有半，所事悉能愜人意。即加以嗬斥，亦笑受無忤容。’餘曰：‘可憐哉！殺好人矣。雖然，爾料彼如何被殺？’張曰：‘是亦近情，特彼以一柔弱之女子，追盜時，餘料必呼喚以自壯其膽，爾聞呼聲不？’曰：‘未之聞。’曰：‘聞啟門聲否？’曰：‘亦未。’

“餘曰：‘然則彼在逃之阿升，與玉桂有嫌乎？’曰：‘非特無嫌，且交好頗篤。上月稍，阿升囑人向餘言，欲娶玉桂為妻。餘以阿升誠，且婢長必嫁，否則轉多曖昧事，因許之，且約以二月後合巹。時阿升喜極而躍，玉桂亦喜形於麵，孰意阿升不良，竟殺玉桂，人心險詐百出，誠非餘所逆料也。’餘曰：‘既有此層關係，則全案轉覺茫然矣。’張曰：‘爾意如何？’餘曰：‘毫無梗概。特殺玉桂者，未必即阿升。餘儕查緝案件時，於未得證據之前，不宜以盜名加諸人，逮證據既得，則殺之剮之，其權固操在我也。故使阿升而歸……’

“張不候餘語畢，即曰：‘爾太戇矣，阿升既殺人，豈複再歸？’餘曰：‘勿言殺人，勿言殺人，阿升未必即殺人者。爾果自信阿升為殺人，此案即由爾自辦，餘請告辭。以爾之權，未嚐不可嗾使縣令，備種種酷刑於阿升之一身，死一阿升，詎複足惜！脫爾果欲餘置身於此案之間，則人也、贓也，遲早當有以報命。此非餘為阿升庇護也，良以草菅人命者，乃尋常劣等緝捕之所為，老王不為也。今餘爾約，萬一阿升歸來，萬勿以盜目之。私刑拷問，尤非餘所願。’張曰：‘當何以處置之？’餘曰：‘遣密使喚我可耳。’張曰：‘如約。’餘曰：‘脫破此約，餘莫能為力矣。’遂出。

“謁縣令，令正悶坐上房，至餘至，殷勤以探盜事相囑，且言設此案而不能水落石出，張紳必不利於彼，因出五十元，畀餘作車馬資，餘直受之而歸。抵家，日已午，腹饑甚，命餘妻治食。食時，鄭、蔣二人亦相繼至。餘曰：‘得盜未？’僉曰：‘師莫謔我，我固不能得盜，而盜亦未必若是易得也。’餘笑曰：‘然。’旋以張紳之所語，及張紳家之所見，一一備述之，且詢其所度。鄭曰：‘此甚易耳，凶犯除阿升外，豈複有他人？阿升餘素諗，鼻赤而操甬音，我能捕之。哈哈，首功當為我得矣。’蔣曰：‘此或未必。以餘所見，彼張氏之媳，頗涉嫌疑，即已死之玉桂，亦不能令人無疑也。’鄭曰：‘咄，汝好為怪想，天下豈有不就事理之相近者著想，而反致力於虛無縹緲間者耶？設據汝之推測以探案，恐百年亦難得案之真相。’蔣笑曰：‘狂者以不狂者為狂，汝腦筋粗如牛鼻之繩，雇汝挑水拖車，斯誠可矣。若雲緝捕，吾見其地老天荒，不能破得一案也。’二人始而口舌互爭，繼且洶洶然欲老拳相向矣。

“餘食飯而笑，飯噴滿桌。彼不學無術，而剛愎自用者，洵不值半文錢也。餘斥之曰：‘若毋噪，速果而腹，飯後，可各就己之所知，分途察探，有警則來報。餘將因此以考若曹之所業，然無論如何，不得拘人，拘則以違教論，責無貸。’二人唯唯，飯罷，捫腹而去，均欣欣然自得，抑若其探務已告終者，斯亦可笑也已。

“兩點時，餘方晝寢，鄭鼓噪入餘室，高聲呼曰：‘師、師！醒、醒！餘獲得凶犯來矣。’餘曰：‘安在？’曰：‘在外室。’餘即拭其惺忪之眼，倒履而出，則見一赤鼻者，以麻繩穿其發辮，係於門欄之上。餘怒極，連批鄭頰曰：‘餘命汝不拘人，汝匪特不遵，且拘一良民來，是何說？’鄭心雖憤懣而不敢忤，抱頭去。餘乃解赤鼻之縛，而叩以姓氏，則阿升也。

“諸君當知，餘之責鄭，非逞威也，良以對於是案，不得不然。蓋餘意想所及，阿升必非凶犯，然亦或者與案有關，故不宜懾之以威，宜循循開導，以罄其說。不然，彼縱有所知，亦必畏罪不言，於案情轉覺茫然矣。餘謂阿升曰：‘適才賤徒冒犯，幸勿介介。’阿升曰：‘承釋羈，感且不盡。’餘曰：‘爾自何處來，何以被捕？’阿升曰：‘餘自華鎮歸，進北門，即遇高足，彼即出其麻繩以絏我，雲係奉君之命。我膽素怯，謹受莫敢違，然亦不自知所犯何罪也。’餘曰：‘謬哉，小子也。雖然，爾在途間，有所聞否？’曰：‘得非張紳家盜事乎？今晨餘在華，即有所聞，因兼程歸來，急欲回家一探消息，不意又為令高足所逮，中心焦急如油煎矣。老王乎，此事果信不？’餘曰：‘焉得不信？玉桂且死矣。’阿升曰：‘玉桂乎，非張紳之婢名玉桂者乎？’餘曰：‘然。’阿升驟聞此‘然’字，麵色立變，白如劇場中之加官，中央映一赤若樹梢蘋果之高鼻，乃成異觀。然際彼憂憤惶急之時，而我猶作此詼諧之怪想，亦殊傷忠厚，特餘之傷忠厚者猶不止此。

“餘厲聲曰：‘餘聞張紳曰，殺玉桂者即汝，汝罪當抵。’阿升曰：‘天乎！餘豈殺玉桂者，餘以昨日去華，臨行時，玉桂依然也。玉桂死於何時，餘不得知，度其情，必夜來也。是夜餘宿華鎮某飯店，飯店主人，可為餘證，殺玉與否，餘固不難申辯。第玉桂既死，餘生何為？設諸君欲以餘抵玉，餘亦甚願，請即就縛，惟彼奸人，既殺玉，複殺餘，而己則仍得逍遙於法網之外。竊恐名高如老王，於良心上亦未必說得過去也。’語畢，伏案而號。

“餘乃霽色曰：‘毋恐，有我老王在，則子冤不難雪。然爾能罄爾所知，以答我之所問乎？’阿升拭淚曰：‘能如是，敢不如命。’餘曰：‘餘今問汝，玉桂死，汝胡悲？’曰：‘實告君，玉桂者，餘之未婚妻，主人且許我於二月後合巹矣。’餘曰：‘然則玉桂愛汝乎？’曰：‘玉桂愛我，我亦愛玉桂。’餘曰：‘玉桂何以愛汝？’曰：‘彼愛我誠實。’餘曰：‘爾何以愛玉桂？’曰：‘餘愛其勤儉，整飭家事，均有條理，成婚後，諒非素餐者。’餘曰：‘曾暗度陳倉乎？’阿升曰：‘否。餘素性老實，縱主人督率極寬，而桑間濮上之事，我阿升不屑為。如君不信，可偕至城隍廟，賭咒於一殿秦廣王前。’

“餘曰：‘餘與子戲，可勿惶急。’又曰：‘爾知玉桂果愛汝乎？’曰：‘語有之，知人知麵不知心。玉桂之心，我無從知之，然觀其表麵，固甚愛我也。’餘曰：‘爾知玉桂有外遇否？’曰：‘此非餘所知，使彼而果有，豈肯告我？抑且掩飾我者，必更甚於他人。’餘曰：‘爾能信其必無否？’曰：‘幸恕餘，此問餘不能答。’餘曰：‘餘固料爾不能答也，昨日爾去華何事？’曰：‘近日華鎮有節場，集各村之物於一處，廉價發賣，餘以婚期在邇，擬往購一床，及什物若幹事。’餘曰：‘購得未？’曰：‘看定矣，正欲回家與玉桂商榷。因我尚嫌其價略貴，然使玉桂而心愛之，我固不惜此區區也。’餘曰：‘節場之期凡若幹日？’曰：‘約可一月。’曰：‘以何時始？’曰：‘昨日始。’餘曰：‘一月中，爾無日不可去，何必急急於昨日？’曰：‘玉桂謂餘，設去之過遲，物之佳而廉者，必已購盡，故促餘昨日往。餘信其說，而又欲得其歡心，故毅然去耳。’餘曰：‘餘問止於此，爾可歸矣。’阿升曰：‘君言主人尚以我為殺玉桂之凶手，我今胡可歸？’餘曰：‘不妨，脫有危險，餘當負責。歸家後，可拭爾目，看餘獲得凶手來也。’阿升遂歸。

“餘聆阿升言，於全案關節，已大致了了，因即就我之所思，四出探察。自以為彼奸人之計雖工，亦斷難並我老王而受其愚，孰知自午及暮，足不停趾，舉凡可以供偵察之地，無不遍及，而彼奸人之影蹤，仍屬杳然。意其遠颺乎。然爾時交通阻塞，行百裏者，需一日勞，彼奸人縱至愚極笨，亦決不願負此巨萬之財物，仆仆道途，以啟人疑，故餘決其必在城，而城則無何有也。

“天既黑，餘沮喪歸家，鄭、蔣均已先至。蔣言彼初意此案易破，乃一經著手，便紛如亂絲，故探訪終日，訖無頭緒；鄭則仍以其傲愎之態向餘，謂餘老而怪，釋其已獲之盜，餘亦一笑置之。然輾轉終夜，自思所見，諒不至有誤，而彼凶犯者，竟杳如黃鶴，豈計中複有他計乎？明晨，甫破曉，即披衣出，預計盡一日之力，必得之而後而已。明月燦爛，皓月東升，天既夜矣，而我老王之失敗又如故。時餘之憤懣如何，餘亦不能複憶，而諸君反不難以意想得之也。

“如是者又三日，此三日中，餘無日不竭餘之苦心，欲得盜而甘心，而盜乃終不可得。餘怒幾不可得複耐，彼鄭七之向餘嘵嘵訾詈，縣官張紳之向餘催迫，餘固漠然處之。無奈世人悠悠之口，僉謂‘老王失敗！老王失敗！’諸君思之，‘失敗’二字加諸我老王，我老王豈能忍受？然雖欲不受，亦不得不受，此我之所以惶急也。特人當失敗之際，每作退一步想，餘思天下事，往往有求之愈急，而去之愈遠者。今我急欲得盜，盜乃益不可得，不知始往他處，俟盜之防備稍疏，乃潛歸後以謀之，必易於為力，或且於途中得有意外之遭遇，亦未可知。計既決，亦不與鄭、蔣謀，隻身赴河幹，見前日所乘之舟，猶未接有他客，即喚舟子曰：‘餘欲赴錫，可載我去？’舟子諾，餘即登舟。

“既啟碇，餘悶坐無聊，亦不知所行幾許，約一飯時，舟子進艙，欣然謂餘曰：‘老王前日雇我舟，曾遺漏物件否？’餘曰：‘未也。餘行李盡為鄭七搬去，檢查均無誤。’舟子曰：‘曾遺漏小物否？’餘曰：‘亦未。’舟子作驚異色，繼乃由腰間掏出一物，畀餘曰：‘此非君之物耶？’餘視之，乃一利匕首，血漬斑斕，似係新殺人者。餘曰：‘此何來？’舟子曰：‘爾等登岸後，遺於艙中耳。’餘喜極而躍曰：‘得之矣！得之矣！’繼乃自思曰：‘此案誠幻，若非有證人，則凶手不肯自認。’

“有間，舟已抵閘口，餘命暫泊，登岸事所事。傍晚，偕二人歸船，即所謂證人也，乃命舟子回城。舟子曰：‘汝兩次欲赴錫，一至玉鎮而折回，今至閘口即折回，何也？’餘曰：‘餘自有故，汝可勿問，厚給而值可也。’抵城，款二客於家。時已可二鼓，餘即往見縣令，言：‘犯已就獲，可於明晨提訊。訊時，堂上宜置刑具，階下可列城守兵若幹，以防其逸。’又言：‘如見餘舉左手搔頭，即斥皂隸用刑。’吏均唯唯。餘複遣蔣升赴張紳家，囑紳及阿升聽訊，均喜極。鄭、蔣又叩餘盜之所在，餘笑而不言。是晚，二客即下榻餘家。

“明晨，縣吏傳集事主證人，及案中有關係者聽審。凶犯則由餘提解。餘懼盜逸，偕鄭、蔣二人為助。途次，市民奔走相告曰：‘老王獲得劇盜矣，盍往縣署觀訊去。’餘於獲盜時，懼盜有備，初未聲張，特市民對於我之期望頗切，而對於張紳家之被盜，尤為注意，故一聞獲盜，即欲一知底蘊也。最可異者，盜既為餘所得，鄭、蔣二人，猶複竊竊私議，謂餘昏瞀無能，冤人為盜，直以人命為兒戲。餘對於是輩，深憐其愚，然除付一笑之外，亦無他法以醫其愚也。

“既抵縣署，觀審者幾塞途，大堂前後，無可插足地。舉千百人之眼光，鹹炯炯向餘，作驚異色，餘亦都不之顧。無何，縣官升堂矣，前導者二人，後隨者亦如之，且必佝僂其背，墨晶其眼鏡，自以為非如是，遂不能懼官，設一思及其在上房向餘求助時，必撲嗤而笑。我聞西洋偵探，能變易其容貌，自以未能諳此為恨。若官者，時而倨，時而恭，麵具一日數十易，變化不出，輾轉不窮。試問彼西洋偵探，能乎不能？是則中國之官，固賢於西洋偵探多矣。官既坐，搖其首，成圈形之軌道，又徐徐舉其如椽之紅筆，飽浸朱汁，在案卷上作巨大之紅點。旁立之小胥，即高聲唱盜名。諸君思之，此盜果何人也？蓋即竊賊李得勝也。

“凡縣官判案，其案上必詳列受審者之姓名籍貫，而縣官之眼珠，大於日球，故視若無睹，必一一轉問諸受審者，雖煩勿厭。至是，縣官亦循例質李，均詳答無誤。又質以在閘口所行之竊案，亦直認不諱。縣官乃曰：‘張紳家殺人竊篋之案，汝知乎？’曰：‘不知。’曰：‘今據老王言，汝實為此案之凶手，汝能承認否？’李笑曰：‘大老爺明鑒，匪特無此事，抑且無此理。張紳家之案，出於五日前之夜，是夜即餘在閘口行竊之時，同日同時，我豈有分身術耶？此其一。且張紳家所失，為數巨萬，使我而果為此案之凶手，則既有巨萬之寶物，亦不願再至閘口，竊彼鄉人之破衣敗絮，此其二。況為盜者之心思，在於得財物而已，財物既到手，即以逃走為第一要事，豈複有流連當地，不從速速颺，又從而盜竊他物，以冀追捕之至者耶？此其三。有此三不近理，餘不辯自明。而況語有之，捉賊捉贓，今贓果何在？’

“縣官語塞，以目視餘。餘曰：‘李！汝之狡謀，已盡為餘識破，今猶嘵嘵置辯。縱堂上或為汝瞞過，豈我老王亦能為汝瞞過耶？餘知汝之罪，非一一證明之，則絕不肯自認。今有證人在，汝其諦聽！’堂上即傳兩證人至，一為火藥局之守卒，一為被竊之鄉老農。縣官問姓名訖，餘謂李曰：‘今先證汝第一罪。汝言汝為火藥局之守卒，今有火藥局之守卒在，可對質之。’李熟視守卒而不語。令謂守卒曰：‘試言之。’曰：‘餘守試造局，已有三年，局中同事二十人，雖年有調換，然從未見有此人也。’言時，以手指李，李麵赤。餘曰：‘如何？汝第一罪已證明矣。今再證汝第二罪。汝言在閘口行竊，時方夜半，今被竊之老農在此，果為夜半與否，彼必知之。’老農曰：‘彼來竊物，天已黎明。時餘已起，因便急就廁而出，虛掩室門，彼乃得乘間卷物而去。’餘曰：‘汝第二罪又證明矣，尚有他說否？’李曰：‘此二罪甚細，縱餘承認，亦與盜案無關。’餘曰：‘據此即可以例其餘，且餘更有第三證在。’李曰：‘願聞。’

“當李逃時，縣官駭極而噤，連呼‘這、這、這……’不止。既縛，其威乃大震，舉其案上之三寸斷命木，連拍十數響，狂呼打打。階下應命，而一五一十之聲乃起，中更雜以韃韃之皮鞭聲，及一‘冤枉，冤枉’之呼號聲。未片刻而李之血淋滿背矣。嗚呼！刑訊二字，世人詬病久矣，然使遇此等黠犯，設不借刑以示威，則舉凡劫盜奸殺之案，必無有澄清之日。死者之冤不得雪，抑且適足以率人而入於奸盜之徒。故刑之一事，但求其行之適當而已，若欲完全消滅，竊恐福爾摩斯再生於中國，亦將無往而不見其失敗也。李既受刑，乃據情供曰：

‘客歲春，餘即通於玉桂，因旅費不貲，時向彼告貸。彼初不之吝，繼因其所入甚微，恒苦不給。餘乃為彼謀，使能在張紳家竊得財物若幹，因以遠颺，則雙宿雙飛，一生可吃著不盡。特因老王之探術甚工，而張紳家亦無隙可乘，即亦置之。五日前，餘知老王將去錫，玉桂亦告餘以張紳之媳欲作歸寧計，自思機會之佳，無有過於此，因與玉桂約，入夜行事。

‘阿升，傖父也，彼不自量，欲與玉桂訂婚。玉桂遂益餌之以色，時時向彼有所求。阿升奉命惟謹。玉桂以愛我故，即以其所求者供我之揮霍，而阿升不知也，且猶自以為此一塊天鵝肉，固已為我盤中餐矣。阿升誠傖父也。

‘至是，餘等乃利用之，先囑其往華鎮購物。逆料餘與玉桂偕遁後，張紳必欲得玉桂而甘心，且更必疑及阿升與玉桂同謀，而萬不至疑及我。我既與玉桂遁，則罪盡在阿升之一身，迄阿升由華鎮歸，張紳必執阿升為盜，而送之有司，餘儕乃得逍遙法外。此移花接木之計，及今思之，固猶以為甚完備也。

‘漏三下，張紳家人，均已酣睡如死鼠。餘潛登其室，四向瞭望，脫有驚警，則我固多力，且攜有匕首在，不難與之格鬥。玉桂則潛將室門盡啟，更破扉而入張媳之室，挈其小皮箱出。逮張紳呼號，玉即疾趨後門之外，餘亦由屋際遁去，此張紳之所以聞瓦聲軋軋也。幸張紳不起逐，餘輩乃得安然而出後門。

‘至是而餘之心乃又一變，蓋張紳家既出巨案，追捕必急，不如用逆來順受之法，而更益以接木移花之故智。

‘城之東隅，有義塚焉，縱橫可半裏許，終歲人跡罕至。餘即埋贓於彼處。日後事平掘藏，決不至不翼而飛。堂上乎，今贓在第五墳老樹之下，可飭差掘之，當知餘言之不謬。

‘餘既埋贓，乃縱城而下，力疾行至閘口，天已微明，入老農家，竊其破衣敗絮，冀鄉人必群起捉我。顧乃不如是，我遂大失望。

‘行近玉鎮，果為老王察破為賊，即係我於船。自鳴得意，不知我此時之得意，乃百倍於彼，因彼已墮我計中也。且餘初願未嚐冀及老王來捕我，今竟於無意中得知，其欣忭為何如。

‘我之所以欲就捕者，亦僅為掩飾捕快之耳目計。蓋閘口距城十裏，同日同時，既在閘口行竊，決不能更在城內殺人。且餘既被老王所得，則老王探察，隻知盡其力以捕未獲之凶犯，焉能轉變其心之方向。疑及我所獲之竊賊？此老王之所以五六日來，奔走終日。而竟莫得頭緒也。

‘今我事敗矣，所以敗者，此匕首也。然以老王視之，固其勝利品也。我既殺玉，悔未將匕首棄於屍畔，此為我第一失著。既出城，擬棄之於途，又恐不幸而為鄉人或捕快所得，是直明示以逃逸之方向，故不果。及既過閘口，大河在旁，行人稀少，而我猶未將匕首擲於河中以滅跡，此為餘之第二失著。蓋人當恐慌忙亂之際，恒忘其所急，今我正坐此病也。老王既捕餘，餘自危特甚，幸老王不檢餘身而僅檢餘包，餘乃得乘間置匕首於船中。然餘初意猶擬投之水中，因餘所坐之處無船窗，且投水有聲，必起老王之疑。及登岸，老王猶未覺船中有匕首，即鄭、蔣二人，亦多不之察，餘心乃大慰。陰念從此贓證二者，均已消滅於無形，縱有十老王，亦難得此案之真相。熟知今果敗耶，天乎！’

“讞既畢，乃斷李如律。即彼價值萬金之小皮箱，亦由髑髏畔中掘得，珠還合浦，而我老王之職盡矣。”（以上均老王語）

忽聞舟子呼曰：“抵岸矣，先生等終夜未寐，乃猶講山海經（江南一帶，俗稱說故事曰講山海經）不已也。”餘遂整飭行裝登岸，與老王珍重而別。當餘初上船時，自分必病，今竟不病亦不疲，偵探誠足療我疾也。