受信的人
“張德理同誌，這是市政府交通科的顧同誌，來了解‘五一’節使用汽車情況的。”
顧群由於莫同誌的介紹，下午六時，認識了張德理。張德理正在檢修他的車子，顧群馬上就幫他接電路，又幫他試了試油門，兩個人一麵幹著活，一麵聊起天來。張德理被這個初交的人的熱心幫助打動了，他一點不拘束地和顧群交談著。顧群聽著張德理的談話，同時仔細地觀察著他的麵貌和動作。他發現這個人很結實，身材不高，手腳很靈快，在安裝車上的小螺絲的時候就像一個修表匠那麽利落。他的麵貌顯得老一點，但是很樸實，眼角上已經顯出皺紋了，鼻子直直的，嘴唇厚一點，髭須刮得挺幹淨。顧群想：這個人會是信上說的那陰謀破壞的頭一個麽？車子檢修完了，張德理弄了一盆淨水和顧群洗過手，顧群遞給他一支煙，可是張德理不會吸煙。顧群點燃煙，幫著把車子倒進車棚，他們就坐在那車棚旁邊的假山上閑聊起來。
顧群有意地把話題從車子談到宴會，從宴會又轉到四月五日。一提起四月五日的宴會，張德理拍了一下自己的腦門，說道：
“你看，那天我還答應趙師傅一件事呢，這些日子一忙，倒給忘得光光的了。”說著，他的臉就紅了，還不住地責怪著自己記性壞。
顧群十分急於想知道這件事，而且奇怪：不是說他與姓趙的不認識麽，為什麽他答應給姓趙的辦一件事呢？他很平靜地問張德理是什麽事這樣著急，那個趙師傅又是個什麽樣的人呢？
“唉，你不知道，”張德理說道，“宴會那天，我們幾個年紀大點的人在俱樂部裏嫌小夥子們咋呼，屋子裏又有點熱，就一起到釣魚台上閑聊去了。……”這時，屋裏的電燈亮了，張德理站起來說道：“到七點啦，咱該開會去了，回頭再聊吧。”
顧群做了一個阻止他的手勢，說道；“不要緊，我好像聽說……”話還沒有完，服務員在院裏好像接應他似地喊起來了：
“今天晚上的會改期了，時間另通知。”
顧群笑了笑說：“你看，我聽說的沒有錯吧。”
張德理也笑了笑，又坐了下來，繼續說道：
“你問那個趙師傅呀，就是五所的那趙建成，他開車有經驗啦，創造了九萬公裏的安全行車。”
“早就聽說過，就是沒見過麵。”
“多咱我給你一塊去，向他請教請教。我也是五號那天頭一回才見麵認識的。”張德理望了顧群一眼，說道。顧群點了點頭說：
“哦！一定陪你去。”顧群的疑問解決一半了。
“人常說‘武藝不能俱全’不是？趙師傅就這樣，他開車技術高，可修車不是專門。我呢，嘿嘿，當過兩天技工，人都說修車還不大離，實際也不怎的。不曉得趙師傅怎麽也信真了，我們那天在釣魚台上說起他的新紀錄來了，他說車子不曉得怎麽搞的，好走不好站，總怕出事，一定叫我去給他整治整治。後來還約過兩回，他說，‘五一’節快到了，正是緊張的當口，動手遲了就不行了。你看，答應了幾次的事給忘了，糟糕不糟糕。”張德理一股勁地埋怨自己，怕人家說他說話不算話。顧群這時卻被另一個思想占據著，他沒有注意張德理的情緒，但是，張德理談的事情的真實可靠程度，是不能懷疑的，他想，這樣看來，隻要找到寫信的人，這個案子就可以結束了。不過，他還是按照計劃進行。張德理突然問他道：
“同誌，你的名字是……你看我這個人的記性，剛說了就忘了。”
“哦！我叫……”顧群腦子裏忽然一閃：那信上寫的張大力不是現在這個名字。於是就有意地說道：“我有好幾個名字咧，起來起去，總起不出個像樣的。我小時叫顧大，上學叫顧全，解放了才改了現在這名叫顧群。”
果不出顧群所料，張德理說自己也一樣：“幾個名字沒一個好聽的。乳名叫張大力，學徒時叫張德力，叫得久點，後來解放了，爸爸很高興，說現在像個人了，起個號吧，就起了現在這個張德理。”
“鬼子在的時候，同文汽車公司有個張德力，是不是就是你呀？”顧群像是無意中問了這麽一句，可是張德理立刻就紅了臉，像受了侮辱似地小聲反問道：
“你怎麽知道的？”
“開車的嘛，還有不聽說同行的好手的？”
“甭提啦，那陣真是倒黴透啦！”
“那車行還有個張德貴，技術也不錯的，對吧？”
“那家夥是個反革命！”張德理有點冒火的樣子。“兩麵派！解放後在街上碰到一回，他說在市百貨公司工作，後來去一問，才知他撒謊。以後派出所還到我家調查了好幾回。真是知人知麵不知心！”最後他又憤憤地補充一句道：“我要再碰上他呀！不要命也得把他逮去派出所。”
顧群和張德理談得很愉快，他送張德理出交際處大門，然後慢慢地思索著回到人事科的接待室。
接待室有一個年輕小夥子正等著他。顧群還沒有來得及想想他是誰，那個小夥子就先發言了：
“你是市府的管理員不是？”
顧群有點莫名其妙，為什麽這小夥子這麽個勁頭。沒有等顧群回答，那小夥子又說下去了：
“人事科的莫同誌打電話叫我來的，他說市政府的一個管理員要找我談談，我想，談啥？準是了解‘五一’節的準備工作，就趕緊來了。來這裏一個人影也沒有見，我就坐在這兒，已經等你好半天啦。”顧群聽了，才明白人事科的莫同誌把他的意思轉告錯了。他原先是說自己去和平小海的管理員談談的。不過既然來了，也好。他把這小夥子打量了一下：他穿一身新做的藍製服，左胸口袋裏插著鋼筆，一張自來笑的臉孔，粗眉黑眼，有一股俊氣。顧群想，這準是一所的那個小平子，大概他是興衝衝地跑來的。不過為了鄭重起見，還是問他一句：
“你貴姓？”
那小夥子沒有料到顧群這麽鄭重其事地端詳他和問他，倒有點不安起來，回答道：
“我姓平，叫平小海，是……”他忽然又轉過話頭來，學著顧群的樣，正正經經地問道：“管理員貴姓？”
顧群忍住了笑，答道：“我不是管理員，原是個開車的，現在市府交通科。我姓顧，人叫我老顧。”
“哦！”平小海有點失望的樣子，不過他還是很熱情地說：“開車的也是上級機關來的呀，不要緊，咱們是同行。你是要了解車子檢修情況的嗎？”
“是呀。咱們坐下來聊聊吧。”
“好。”平小海一坐下就說開了：“我們那裏，準備工作不大離啦，車都檢修完了，大家還訂了保證書，比如……”
時間是有限的，顧群怕他拉得太遠，趕忙插進來把話題轉到開車的技術上去，想從這裏轉到正題上。誰知一提起開車的技術，平小海立刻眉飛色舞，話像河堤開了口子，別人休想插進半句去。
“咱們一所沒有高明的，五所的趙師傅那才真是有本事，九萬公裏，嚇，沒有出點小事故。我呢，現在才四萬三千，正趕呢，向十五萬公裏趕。不敢說沒問題，可真想趕上。噢，我說老顧同誌！”他把聲音稍微放低了點，像一件秘密那樣湊到顧群跟前說，“我可是在找另外的竅門呢，就是省油的問題。”
緊接著他就說起別人的先進經驗來，提起好幾個先進汽車司機的名字，就像是他的老朋友。顧群幾次想把話題引到四月五日的宴會上去，不但無效，結果反倒被這個笑臉的小夥子的動人的故事引入了神。平小海先是非常激昂地批評了一些有保守思想的人，他們說“什麽省油、行車安全，主要是看機器的好壞”；其實呢，據他平小海的意見，“這完全是看你鑽研不鑽研”。他不讓顧群張嘴就說了一個故事：外地一個同誌，創造了省油的紀錄以後，有人就說，那是油壺子的關係。反對的人的說法是，工廠裏每出一萬個油壺子就有一個是特別省油的？他們要驗一下這個同誌的油壺子。這個同誌一點不含糊，也不嫌麻煩就把油壺子換了。可是隻跑了一天……
“你猜，怎麽樣？”平小海瞪著眼問顧群，可又不等顧群回答就說了：“結果還是這個同誌節省油。”接著他又問道：“這是什麽道理呢？”顧群隻好點頭，他又答道：“完完全全靠鑽研囉。”
“對，鑽研，就是靠鑽研。”顧群好容易說上話了。他盡最大的努力把話轉開，並且也決心不讓平小海插嘴，說道：“要是大夥都鑽研，你看咱們全市該省多少油？不說一年，就比方說一次宴會吧，要出多少車子，你想，四月五日那天一百五十多輛車，一輛來回就算省二兩油，也就是毛二十斤油呢。”
“嗬。誰說不是，”平小海又興奮起來，“那天我還和他們爭來著。從俱樂部爭到釣魚台，結果……”
“這下差不多了，”顧群想，趕緊問道：
“結果他們都反對你，是吧？”
“那些人夠嗆，特別是主辦宴會那個機關的有個家夥，他問我省了多少？你知道，我才開始研究呢。真他媽損人不利己。”小平不知怎麽這樣冒火，竟不客氣地罵起人來。
“慢慢來嗎，事情開頭總是有困難的。”顧群好像是安慰他又像是鼓舞他說。末了問道，“他們都是誰呀？”
“有處裏的老張，五所的趙師傅，辦宴會的那個機關的有兩個，一個姓陳，那一個家夥誰知他姓個啥，一對耗子眉毛，三角眼，說話陰裏陰氣的。”小平子對這個人的印象不知為什麽特別惡劣。
顧群暗暗地不住點頭，同時又問了一些當天的別的事情，他想在這個小夥子身上證實一下剛才張德理談話的真實程度。但是平小海說的與張德理說的幾乎連詞句都一樣。顧群鬆了一口氣，想道：“看來問題在那個‘耗子眉毛’的人身上了。要是真的這樣，我倒願意多聽幾遍你的省油的故事呢。”