2.獨特本領

奶奶一走，院子裏頓時空落落地就像城外北山上的墳場。北山上的墳場是一個亂葬崗，平日裏極少有人去，荒草萋萋，雜木森森，擁擠在一起的墳丘就像蛤蟆身上的癩鬁疙瘩，有一些墳墓不知道什麽原因塌陷、崩漏了，露出裏麵腐爛的黑棺木，還有白森森的骸骨，張眼望去就像人身上潰爛的瘡疤。有一次，我跟瓜娃還有芹菜去亂墳崗子無聊過，瓜娃還撿起不知道是誰的腿棒骨和頭骨，盤腿坐在墳圈子裏裝和尚敲木魚。我和芹菜惡心壞了，也嚇壞了，從那以後再也不跟瓜娃去北山坡玩了。

難以擺脫的虛脫感迫我軟軟地坐到了門檻上，眼前的院落，讓我的心裏充滿了當時在北山亂葬崗時的淒惶、恐懼。奶奶在的時候不覺得，乍然間奶奶沒了，以往到處散發著活氣的院子，冷清、肅殺，就像咽氣的屍體。夕陽將灰黃的光影懶洋洋地塗抹在房簷上，牆壁、院落反襯得更加陰暗、幽深。奶奶的屋門敞開著，裏麵黑洞洞地，從我站的角度看過去，就像灌進了雨水而塌陷的墳塋。

那一刻，我的腦子似乎生鏽了，所有念頭都夾纏在一起，以至於什麽念頭都無法動彈。最後，腦子變得空空****，所有想法都**然無蹤，那是一種靈魂出竅的感覺，我就像一具空殼，喪失了行動能力。

生理的本能需求將我從失魂落魄中喚醒，饑餓讓我回到了現實。不知道什麽時候，夜影像大網，已經兜頭罩住了整個院落還有我，院子和房子黑蒙蒙地像是蒙上了黑紗，四周寂靜無聲，連聲狗叫都聽不到。過去天黑以後，四處此起彼伏的狗吠還能給人壯膽，日本人來了以後，不準養狗，很多狗被日本人吃了，很多狗逃到了亂葬崗子上吃死人肉，最終也被日本人吃了。

饑餓、黑暗、孤獨，讓我覺得很冷，實際上天氣並不冷。冷也可以從心裏泛起來，然後彌漫全身，那種從心底裏漫過全身的冷勁兒，更冷。過去，到了這個時光，奶奶屋裏的窗欞必然會照出暗黃卻也明亮的燈光，院裏不但有了光明，也有了溫暖。到吃飯的時間，奶奶會在灶房朝我吼：三娃吃不吃？不吃我就倒了。

盡管我知道，即便我不吃，她也不舍得把剩飯倒了，我仍然會扔下手頭正在耍的事情，跑到灶房裏吃飯。我不怕她倒剩飯，怕她那張臉，如果我不按時吃飯，她那張臉就會變成還沒有納繩子的鞋底，白淨卻又生硬，而且配著生硬的麵孔，還會嘮叨不休，罵我是飯來張口、衣來伸手的廢物。罵我爹是上不養老，下不養小的廢物。還會罵我爹是野狗，在外頭混飽了肚子，回來從不問問我這個狗日的吃了沒有。

說到我爹，我很慚愧，奶奶罵他的那些話，都是令我想替他辯解也無法辯解的事實。我爹極少在家，誰也不清楚他在外頭忙什麽，吃什麽，在哪裏睡覺。有的時候我爹回來狀態很好，似乎賺到了錢，身上穿得也整齊，我看到過幾次他給奶奶錢，每次奶奶都嫌少，說是補不上我吃的、穿的，還有她幹的家務活。有的時候我爹回來的時候顯得很狼狽，渾身上下土兮兮的，好像剛幫誰家挖了墳坑或者地窖，每到這種時候，他就非常老實，蹲在門口抽旱煙，奶奶不叫他，他也不敢，或者不好意思跟我和奶奶吃飯。

說到吃，奶奶跟我大多數時間吃的都很簡單，奶奶自己醃製的鹹菜、酸菜，主食稀飯、苞穀餅，中午就是麵條、窩頭和鹹菜、酸菜。偶爾說不清是奶奶心情好，還是不知道從哪弄到了錢，我們也會吃一頓好的，比方說湯麵條升級到炸醬麵，炸醬是用肉丁炒的。稀飯、苞穀餅升級到白米飯、炸油餅。最高檔的改善就是餃子，白菜豬肉餡、蘿卜豬肉餡、韭菜雞蛋餡等等，最高級的還是三鮮餡，具體用什麽餡，既要看奶奶的靈感，也要看奶奶的錢包。

想到吃，我再也無法忍受饑餓的折磨，起身跑到灶房找吃的。灶房搭在正房和奶奶住的廂房之間，那裏剛好有一個拐角，奶奶讓泥瓦匠壘了一堵牆把拐角堵了起來，上麵搭上頂棚，就成了一間屋子。屋子裏的爐灶是我爹壘的，奶奶用今後可以讓我爹吃飯這個預期卻並不容易實現的許諾，交換了我爹的爐灶。自從爐灶搭好以後，每次我爹在家的時候，修爐灶、捅煙囪都是我爹的必修課。隻要我爹在家，抱怨爐灶不好燒、煙囪不通氣，就是奶奶永不厭倦的話題。

灶房裏黑洞洞地，好在我的眼睛已經適應了黑暗，透過窗外朦朧的夜光，加上平日的熟悉，灶房裏擺設的位置我還能大致分清。房梁上掛著一個柳條筐，筐裏珍藏著奶奶和我吃剩下的窩頭、雜麵餅之類的吃食。為了防止我偷吃，奶奶把筐掛得很高，以我當時的身高，腳底下墊兩個凳子也夠不著。一直以來，令我好奇的是，比我高不了多少的奶奶，取筐拿吃食的時候，腳底下墊什麽東西。因為，為了防止我偷吃，奶奶在灶房裏從來不放凳子之類可以用來墊腳的東西。偶然間，我發現過其中的秘密，奶奶取筐裏的東西時，根本不用東西墊腳人工提升自己的高度，她蹦起來，蹦得非常高，蹦起來的同時，用一根裹腳布樣的布帶子繞到房梁上，然後一隻手抓著布帶子，將自己懸掛在房梁上，一隻手或者摘下柳條筐，或者幹脆不摘柳條筐直接從筐裏把自己想要的吃食掏出來。

那會兒，我並沒有想到這是一種功夫，而以為人長大了都能蹦那麽高，就像我爹長胡子我卻沒長，奶奶可以在房脊上散步我卻不能一樣。有一段時間，我拚命練習，渴望能早一點獲得奶奶一樣的能力，能夠不用找墊腳的凳子就可以從高懸於房梁上的筐子裏拿到窩頭、饅頭和雜麵餅子。可惜，實踐證明我的練習是徒勞的，哪怕我蹦斷腿，也很難達到奶奶蹦起來的一半高度。

今天情況不同，今天奶奶被日本人抓走了，爹也沒有回來，家裏隻有我自己，如果不計後果，哪怕我把房子燒了，也沒有人能夠阻擋我。我回到院子，把奶奶平日泡茶用的小桌搬到了灶房，又把奶奶泡茶享清福時候的凳子駕在了小桌子上，我站了上去，很失望，我距離那個筐仍然非常遙遠。從凳子上跳下來，我又把小桌擺放到了灶台上，然後又把凳子架到小桌上，小心翼翼的爬上灶台，爬上小桌，然後站到了凳子上。凳子搖搖晃晃，腳下的地麵黑黢黢地，不像地麵，像深淵。我膽戰心驚，深怕自己像奶奶說的，“一失足成千古恨”。奶奶雖然不識字，卻時不時能掉出一句成語來。

我爹當初為了培養我的學習興趣，給我買過一本連環畫《成語典故》，裏麵把成語故事畫成連環畫給小學生當讀本，圖畫下麵配著文字。奶奶不識字，卻極喜歡看這種書，看書的時候就讓我給她念下麵的說明文字，酬勞是煮雞蛋。不識字的人記性往往更好，那些成語奶奶比我自己記得還多。記住了，說話的時候就喜歡用，奶奶喜歡用成語，又怕自己記不準說了讓人笑話，一般情況下都要我證實一下。比方說我爹做什麽事情沒做完，她就罵我爹：“虎頭蛇尾。”然後問我：“對啊不？”我知道她是讓我證實她說的成語是對的，便回答：“對著呢。”我爹卻以為我是支持奶奶罵他“虎頭蛇尾”，便會在我腦殼上敲一記：“我咋虎頭蛇尾了?”

奶奶不識字，缺乏自信，每次說完一句成語，都要從我這兒得到認證：“對啊不三娃子？”如果對，我馬上會給予肯定：“對著呢。”說成語是奶奶的喜好，讓我證明她說得對，是她的習慣。

此刻，我如果“一失足”，就會從高高的半空中摔下來，理智上知道，腳下是地麵，摔下來也不至於要命，然而，那黑黢黢的地麵無論如何沒法從感性上支持我的理智，我覺得腳下就是萬丈深淵，我如果掉下去，將會摔成一堆爛肉，那一定會很疼。越是戰戰兢兢，腳下的凳子越是不穩，搖搖晃晃就像大海中的小舢板。

就在凳子傾翻的那一刻，我成功了，我終於夠到了高高在上的筐子。然而，成功的欣喜刹那間就變成了危局的恐慌，就在我夠到筐子的同時，腳下的凳子連帶小桌子轟然倒塌，我本能地抓住那個柳條筐，於是，我被掛到了半空。腳下是墨黑的虛空，我不敢撒手，撒手，即便腳下不是萬丈深淵，我也會被摔得頭破血流疼痛難忍。不撒手，我也無法拿到筐裏的吃食，兩隻手鉤在筐子的邊沿，承付著我的體重，已經沒有餘暇再去做任何一件跟吊掛無關的事情。

以我當時的臂力無法作引體向上的動作，然後攀上房梁，又不敢貿然鬆手讓自己狠狠摔下地麵。我非常狼狽，吊在半空，兩腿蹬踏就像漢奸隊在騎自行車。我們這兒的漢奸隊外出的時候，每人一輛自行車，騎在上麵風馳電掣，耀武揚威。剛開始我們都非常稀奇，奶奶曾經好奇地說：“這些狗日的，前頭一個圈圈，後頭一個圈圈，屁股夾個杆杆，往前跑也不倒。”

我的蹬踏動作並沒有做多久，因為我後來發現，越是掙紮、蹬踏越累，而且胳膊也更加吃力。於是我就不再掙紮，老老實實吊著，就像一條掛在房梁上的死魚，靜靜等待著最後那一刻的到來，最後那一刻，就是我的胳膊再也撐不起體重，然後狠狠摔在地上，至於摔在地上會摔成什麽樣子，我已經顧不上了。腦子裏的下意識就是堅持吊著，隻希望最後摔下來的那一刻來得更晚一些。

希望來了，希望就是門外的腳步聲，如果在正常情況下，來的是熟人，我應該能聽出是誰的腳步聲。可惜處在高高懸掛如一條臘肉的情況下，加上方才苦苦掙紮造成的疲勞，我的耳朵嘭嘭作響，好像心髒搬到耳朵眼裏安營紮寨了，這嚴重幹擾了我的聽覺和判斷力，所以，我並沒有聽出是誰進了我們的院子。我估計八成是瓜娃或者芹菜，吃過晚飯，他們經常會偷偷溜到我們家跟我混，或者下五子棋，或者抓荷包，到底是下五子棋還是抓荷包，要看來的是誰。瓜娃子來了，就下五子棋，芹菜來了，就抓荷包，他們倆都來了，就抓荷包，因為芹菜喜歡抓荷包，我們一般情況下會順著她。

奶奶有一個好處，從來不嫌瓜娃子和芹菜到家裏來找我玩，不但不嫌，有時候還會跟我們夥著一起玩。下五子棋，奶奶不但下不過我，連瓜娃子都下不過，每當她輸了，尤其是輸給瓜娃子的時候，就會歎息：“一失足成千古恨，對啊不？”每到這個時候我都要趕忙回話：“對著呢。”

然後奶奶就會惋惜自己：“我這一輩子吃虧就吃在不識字上了。”其實，下五子棋，跟識不識字沒關係。我把她下輸了，她就不會歎息，好像理所當然。瓜娃子把她下輸了，她就會歎息，因為如果連瓜娃子都下不過，那就意味著她連個傻子都不如。“瓜娃子”是我們這一代的方言，翻譯成標準話就是“傻孩子”。

如果玩抓荷包，奶奶就可以獨拔頭籌，我們幾個沒有一個是她的對手。抓荷包就是用幾個羊骨節放在地上，然後把荷包扔上去，在荷包落下來的時候，不但要接住荷包，還要用同一隻手擺弄地上的羊骨結，誰擺得花樣多，誰就勝了。奶奶還會一隻手挾著五個羊骨節，讓我們仔細認好骨節的方向角度，然後連骨節帶荷包一起高高拋起，然後在空中一個一個的把骨節重新挾在手指頭縫裏，與此同時也把荷包接到掌中，然後再讓我們認，看骨節的方向角度變化了沒有。平心而論，奶奶這一招耍得實在花哨，一隻手背在身後，一隻手上下翻飛疾如閃電，令人眼花繚亂，根本看不出來她用的什麽手法，我們隻能看到她接到手裏的羊骨節無論是數量還是方向、角度，都跟她扔出去前完全一樣。

門外的腳步聲將我從奶奶抓荷包的記憶中喚回到現實，從腳步聲能聽出，來人先到了我們的屋子，然後又到了奶奶的屋子，還在院子裏站了一會兒，這已經告訴我，肯定不會是瓜娃和芹菜，如果是他們，一進院子就會鬧嚷嚷地喊我。我屏住呼吸，僵僵地掛在房上不敢動彈，我怕日本人或者哪個漢奸又跑回來搜查。日本人讓我聯想起了還藏在我褲襠裏的賊贓，此刻，我已經確認奶奶的確偷了日本人的東西，那包東西此時夾在我的褲襠裏，硌得蛋疼，而且萬一日本人想起來，回頭來搜我的身我就完了。想到這裏，我明白了，此時此刻，對我來說，最重要的就是趕緊把褲襠裏的賊贓轉移了，不管轉移到什麽地方，唯一不能存放的地方就是我的身上。然而，我的兩手隻能用來鉤在筐上，根本無法騰出來從褲襠裏掏那包賊贓。

我的注意力集中在自己的褲襠裏，還有褲襠裏那包禍害，就在這個時候，進到院子裏的人已經摸進了灶房，而他的到來無聲無息，我一點也沒有察覺，一直到那雙大手托住了我的兩腿。