礦石收音機
劉海棲
那是我上小學那會兒的事情。有段時間我們不用上學，可以到處玩。
我有個同學叫何健，我們住一條街上。他腿不好，走路要拄一根木棍，也不能和我們到處玩，但他很會講故事，故事還很好聽，所以，我就總和他在一起。
何健有個徐叔，是他媽媽工廠同事的愛人，在工廠當鉗工。徐叔的手特別巧，會裝半導體收音機，何健常去他家看他裝半導體收音機，也帶我去。徐叔教何健裝半導體收音機。我覺得蠻好，至少將來何健可以有一門手藝。我不知道何健是不是這麽想，但他很喜歡這件事情。
裝半導體收音機要由簡到難，徐叔先教何健裝礦石收音機。
何健把徐叔給他畫的圖給我看。這個圖很簡單，就是幾根線和幾個符號。何健指著圖紙告訴我，這個是活動礦石，也就是檢波器。這個是耳機。這個是天線和地線，“按這個做就行了！”
說著，何健又從口袋裏掏出一個東西。“這是耳塞機，徐叔送我的，像蝌蚪吧！”
我把這個長尾巴蝌蚪往耳朵裏塞了一下，耳朵眼裏很癢。
“其實活動礦石可以用二極管代替，”何健已經很熟練地告訴我說，“徐叔說可以送我一個二極管，但他們那時活動礦石都是自己做，我想自己做！對，自己做！”
做活動礦石先要找自然銅。徐叔告訴何健，自然銅可以到中藥鋪去買，那東西是一味中藥。
我們就去了中藥鋪。
中藥鋪坐落在山水溝街南頭的橫馬路上，翹簷灰瓦，古色古香。過去門口有木頭門匾和對聯，上麵的毛筆字很漂亮，現在沒有了。中藥鋪裏彌漫著一股濃重的中藥味，櫃台很高，後麵是一排頂到天花板的紅木櫃子，櫃子上全是小抽屜，小抽屜上有亮亮的圓銅把手，還貼著用毛筆寫的藥名。
何健對櫃台後麵的售貨員說，要買自然銅。
那個售貨員問何健，買自然銅幹嗎？誰摔斷骨頭了？有方子嗎？拿方子我看看，好給你下藥……
他詢問得挺負責任。
何健說裝礦石收音機。那個售貨員愣了一下，仔細地看看何健，又搖搖頭。
我連忙說，是真的，他確實是要裝礦石收音機，需要用自然銅！
售貨員又看看我，他可能從來沒聽說過中藥還可以做這個。然後邊笑邊拉開大櫃子上的一個小抽屜，用三根指頭捏了幾粒東西給何健，居然沒要何健的錢。
我看了看那幾塊烏突突、像小石子似的東西，心想，這怎麽是中藥呢？這怎麽能吃啊！
何健隔著櫃台，給售貨員鞠了一個躬，拄著棍子一拐一拐地，我們準備離開藥鋪。
出門的時候，我倆碰到住一條街的張世河。我們問他來幹什麽？張世河從書包裏拿出一個布袋，打開給我們看。好嚇人！布袋裏居然全是圓圓黑黑個頭兒很大的蟲子，這些家夥還在裏麵亂擠亂拱！
“別怕，”張世河嘿嘿笑著說，“土鱉！”
原來，張世河是到藥店來賣土鱉的。他說土鱉是中藥，舒筋活血，治療跌打損傷，中藥店收。哇，原來如此。
我和何健邊嘀咕“居然土鱉也是中藥？”邊走，繼續為礦石收音機找材料。做礦石收音機需要錫紙，就是香煙裏的用來防潮的亮紙。可是山水溝街沒人抽那種用錫紙包裝的貴煙。
我忽然想起來，別的班的李偉同學以前特別愛捜集煙盒，他沒事就跑到火車站扒拉垃圾堆，或者鑽到候車室的聯椅下麵找空香煙盒。那裏南來北往的旅客多，全國各地的香煙盒都有。
我一路小跑去找李偉。李偉很慷慨，二話不說就給了我一張亮晶晶的香煙錫紙。
然後，我又陪著何健去物資回收公司的門市部繼續找材料。
門市部的東西真是五花八門，應有盡有！我們之前沒事也愛來玩，到處扒翻著看。靠牆立著一層一層的擱架，屋子當中擺著案子，上麵放著大大小小的各種齒輪，長長短短的彈簧和三角鐵，圓的橡膠墊和扁的盒子蓋，還有什麽線軲轆玻璃球啦，鞋釘子螺絲釘啦，木匠刨子上的刨刃子和醫用止血鉗啦，還有輸液用的橡膠管，這東西我們特別喜歡，可以用來做彈弓皮筋……
何健拄著棍子，扒翻過來扒翻過去。我問他找什麽，他不回答隻是光嗯嗯。
最後在一個大箱子底下，何健終於找到他要的東西了！是“一個筷子粗細，最多一寸長、兩頭透氣的一支小玻璃管”。
何健把那幾塊自然銅放到一個蒜臼子裏，用蒜錘輕輕搗了幾下。自然銅碎成了亮晶晶的小顆粒。何健從裏麵挑了塊最亮的，把香煙錫紙拿出來，撕下一小角，把那個小碎銅塊包好，又去找了個藥瓶上的軟木塞，用小刀刻下小玻璃瓶口那麽大的兩小塊；用細鋼絲在錐子上繞了一根很小的彈簧，固定在一個軟木塞上；又把用錫紙包好的碎銅粒固定在彈簧的另一端，然後把這個精致的小玩意小心地塞進小玻璃瓶裏。
何健還問他媽要了一枚別針，找鉗子把別針帶尖的一截剪下來，把它插進塞住小玻璃瓶另一端的軟木塞裏。別針的針尖一直頂到錫紙包裹的碎銅粒上。
何健說這是觸針，和那個自然銅一起組成檢波器，礦石收音機就靠檢波器檢波找台。
在我看來，簡直是費盡周折後，何健終於做好了“礦石收音機”！
何健要把做好的活動礦石拿去叫徐叔看，我也跟著去了。徐叔對何健做的活動礦石很認可，對他說：“比我那時做的強，那時我們用的是細竹管，不好看。”
徐叔邊稱讚何健，邊給活動礦石做了一點加工：用電線的紅色絕緣皮，給觸針安了一個小把手。該聯線的聯線，該焊接的焊接，還用鐵卡子和螺絲把它固定在一塊小木板上。
回家後，何健叫我給他幫忙。“裝天線和地線。”何健說。我們去五金店買了一捆細鐵絲。先找了兩根木棍，交叉綁成十字架。再把細鐵絲往十字架上麵纏，一圈一圈纏成菱形。纏好後的它們，我覺得很像用破了的蒼蠅拍。哈哈！
這個破蒼蝿拍子，被我們綁到一根蚊帳杆上。
何健叫我把這個長長的竹竿安到房頂上。
我找來梯子，爬到房頂上。
何健剛把長竹竿遞給我，鄰居韓奶奶聽到動靜，就從屋裏出來。她看到我站在房頂上，還拿著一根長竹竿，就問我們：“你們這是要養鴿子嗎？”
“不養！”我倆異口同聲！
韓奶奶為什麽會以為我們養鴿子呢？話說：山水溝街有個二米，他養鴿子。二米整天站在房頂上，掄著長長的竹竿轟鴿子。
韓奶奶這麽一問，我就朝二米家的方向看，果然，二米又在房頂，掄著綁著紅布的竹竿，嗷撤地又蹦又跳。二米也看到我了，還朝我揮揮手。
何健在下麵給韓奶奶解釋我上房頂幹什麽。
“不養鴿子就好！”韓奶奶鬆了一口氣，她衝我喊，“你輕點在房上走，踩碎了瓦片我告你爸
去！”
“好的韓奶奶，我小心！”
我小心翼翼地沿著屋脊走到煙囪那裏，把長竹竿綁到煙囪上。
何健把從天線上垂下去的鐵絲扯進他家，開始調試他的礦石收音機。
何健一會從屋裏出來一趟，衝我喊：“朝南轉一點！”我於是把竹竿頂端的破蒼蠅拍朝南轉一點。
“往北點！”我就往北點。
“多啦多啦！”我就往回來一點。
最後何健一拐一拐地出來，衝著我歡呼：“響啦！響啦響啦！”
我迫不及待地從房頂上下來，跑進何健家，把那個耳塞塞進耳朵眼裏。
哈！真的有聲音哎！雖然聲音不大，還刺啦刺啦地響，但我確實聽出來是電台那個女播音員的聲音！
我抬頭笑著看著何健，何健也笑著看著我，我們倆，那一刻，特別興奮！
我們倆開始興致勃勃、認認真真地搗鼓起來！何健把留在小玻璃瓶口外麵的別針尾巴動了一下，耳塞裏女播音員的聲音沒有了。他叫我自己找台。我按照他的指點，捏著小別針尾巴上的紅色小把手，輕輕地用針尖去觸碰另一端包在錫紙裏的銅。
耳塞裏棘棘啦啦響。
一下子有了女播音員的聲音。
我以為礦石收音機這就裝好了，雖然這東西看上去根本就不是什麽收音機，但的確很神奇，居然能聽廣播！
可何健說還沒完，還要裝地線，裝上地線聲音就更清楚了。
何健拿了一把鏟子，到屋外往地上挖，我搶過來挖。
韓奶奶又來了，她問我們：
“這又是要種啥？”
“埋地線，韓奶奶！”何健大聲說。
韓奶奶耳朵有些背，不大聲說話她聽不見。
我吭昧吭昧地在地上挖，挖出了一個大坑。何健拿來一把早準備好的鏽爛了的鐵鍁頭，把從礦石收音機上扯出來的鐵絲拴在上麵，再放到坑裏。叫我把鐵鍁頭埋起來。
於是，我填土、埋鐵鍁頭。
韓奶奶一直盯著看。
何健端了一盆水過來。
他把水澆在埋鐵鍁頭的地方，何健說澆了水導電性好……
韓奶奶的眼睛都瞪圓了。
“這東西也能長？”她指著那一汪慢慢滲下去的水問我們。
“能長！”我笑著說。
“長什麽？”韓奶奶問。
“明年吧，長一樹鐵鍁頭……”哈哈哈！我詭異地笑著！
韓奶奶忽然發現我是在騙她，她拿著掃帚追著要打我：“嘿！你小子還會耍弄人，看我不擼你！”
哈哈哈！我大聲地笑著！韓奶奶，我和您開玩笑呢！
那個年代，雖然我們的生活很艱苦，物資也匱乏，但我們依然能尋到別樣的樂趣！樂趣裏有知識可以學習，可以動腦動手，還可以團結合作，想想這些，似乎也都是在為成長做準備。
曾記得，當時對書那麽渴望的我，很像一隻覓食的饑腸轆轆的狗。幫人家幹活、說好話、巴結討好，都是為了能把人家手裏的書借來，滿足自己的讀書欲望。
——常新港