紙幣上的愛

文:連諫

很深的夜裏,我的鄰居氣喘籲籲地上來敲門,短暫寒暄後,就急切問,能不能把收齊的水費給他看一下。

這個月,輪到我收水費,去他家時,他剛上小學一年級的兒子,在抽屜裏翻了半天,終於找到了兩張舊的10元紙幣。他是個老實巴交的男人,幾年前,和妻子雙雙從紡織廠下崗,在居委會的協調下在鬧市區擺了個麻辣燙攤子,夫妻兩個早起晚收,日子雖是清淡,倒也平安,直到兩年前,他的妻患了乳癌,等發覺時,已擴散了,沒多久,就去世了。

妻子去世後,他依然騎著那架破三輪車擺麻辣燙攤子,隻是,人沉默了很多,一頭烏黑茂密的發,爭先恐後地白了。

見我拎出水費袋子,他摸出一張20元的紙幣,說想把兒子交的那兩張10元的水費換回去。

我翻了一下,抱歉地說:真不好意思,在找零時給找出去了。

他捏著那張皺巴巴的20元紙幣,有些愕然地微微張著嘴巴,幾乎要流淚的樣子。

我納悶,問換錢的原因。

他抹了一下眼睛,告訴了我一個故事。

他的抽屜裏,有整整90張10元的錢,無論生活多困窘,他都不會去動它們,因為,那些錢,都是已故妻子的愛。

查出乳癌後,妻子隻做了一下簡單的保守治療就出院了,在家靜養,他不能留在家裏照顧她,必須繼續擺攤賺一家三口的生活費。

他從醫生那裏知道,她剩的時間不多了,想著她無怨無悔地跟著自己受了那麽多苦,到頭來身患絕症都不得不放棄治療,他的心,就像刀剜一樣地疼,他能夠對她的好,就是把每天賺來的錢都交給她,並挑出兩張10元的寫上:此為小卉的營養費,專款專用,不許挪做他用!

他想讓她用這20元買點好吃的,補一下身體,又知道她是個節儉成性的人,如果不特別強調,她肯定不舍得拿去買東西吃。

她很聽話,每天都把寫了字的20元花得幹幹淨淨,在他回來後主動匯報今天吃了什麽,並繪聲繪色地和他描述那東西有多麽好吃,然後滿臉幸福地說,嫁給他,又吃了這麽多好吃的東西,這輩子,值了。

三個多月後,不斷擴散的癌細胞讓她出不了門了,在他的悉心照料下,一個多月後的一個早晨,她依在他懷裏,抓著他的手,指了指**的褥子,臉上帶著心滿意足的微笑,安詳地走了。

他掀開褥子,就看見了那疊被壓得整整齊齊的10元紙幣。

她一分也沒花,和他說的那些美味,全是她杜撰的。他捧著這堆錢,嚎啕大哭,哭人生無常,哭她的善良哭她對這個家至死都不能釋懷的愛。

那個深夜,我挨家挨戶地敲門,終於找回了那兩張寫了字的10元紙幣。它們是相互扶持在困境中的溫暖愛情,含金量早已超過了它們的麵值。